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Voces de la marcha:
(quién recordd ayer a las
periodistas triquis
asesinadas o a Ernestina
Ascencidn, de Zongolica,
0 a otras tantas victimas
de desaparicion forzada
en tiempos recientes?
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iempre que los patro-
nos se retinen es por-
que hardn cambios en
Villa Esperanza. Si en-
tro en la sala de juntas
a llevarles café y si-
guen hablando quiere decir que
el asunto no tiene mucha im-
portancia. Por ejemplo: pedir-
nos que guardemos los envases
de aceite vacios y comprobar
que sean los mismos que entra-
ron llenos en la despensa; po-
nerle seguro a los rollos de pa-
pel sanitario en el bafio de
visitas para que los asilados no
se los lleven a sus cuartos; que
apaguemos todas las luces a las
nueve en lugar de a las 10.

El cambio mads significativo
lo hicieron en mayo, cuando por
unanimidad decidieron agregar-
le al reglamento interno una
cldusula: “Toda persona que sal-
ga de sus habitaciones debe ir
correctamente vestida o por lo
menos en bata”. Tomaron esta
resolucion después de que Lui-
sa, la encargada de la lavande-
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Detector de metales

CRISTINA PACHECO

ria, se quej6 de que Romualdo y
Pino, con el pretexto de que no
tienen mudas con qué vestirse,
se le presentaban desnudos a en-
tregarle su ropa sucia.

La advertencia: “Quien no
acate la nueva disposicién serd
expulsado, sin excusa ni pretexto,
de Villa Esperanza”, fue muy
efectiva. Romualdo y Pino llegan
los sdbados al cuarto de lavado
envueltos en sdbanas o en col-
chas prendidas con seguros. Los
pobres parecen tamales y las bro-
mas que les hacen sus compafie-
ros son tremendas. Finjo que me
disgustan y los reprendo, pero en
el fondo me alegra que estas per-
sonas tengan un motivo para refr.
Desde que trabajo aqui he notado
que lo hacen cada vez menos.
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Mientras dura la reunion, los
viejos me esperan en el patio o
en los corredores. Comen ansias

por saber lo que se estd diciendo
en el salén de juntas. Me con-
mueve como se les iluminan los
ojos en cuanto les informo que
los patronos no estdn hablando
ni remotamente de que vayan a
cerrar Villa Esperanza. Es la ma-
yor preocupacion hasta para
aquellos viejos que aun tienen
familia: los enferma la idea de
volver a las casas en donde ya
sufrieron el papel de arrimados.
Cuando llegué aqui no en-
tendia ese temor, pero lo com-
prendi a partir de que algunos
viejos me contaron las expe-
riencias terribles con sus hijos.
Llegué a recomendarles que, si
algun dia dejaba de funcionar la
villa, se fueran a vivir en la ca-
lle en vez de regresar con sus
familias que no los quieren.
Ahora ni en broma les doy
ese consejo. La simple posibili-
dad de andar por la calle, ya no
digamos de vivir alli, los aterra.

Su temor es tan grande que han
renunciado a los paseos porque
creen que en todas las esquinas
hay ladrones y asesinos. Les
digo que les hace falta salir, ver
lo que hay mads alld de esta casa,
pero no logro que cambien de
opinién. Al contrario, me ino-
culan su miedo cuando me en-
sefian el periédico, me descri-
ben lo que vieron en la tele o lo
que escucharon en la radio.

Los viejos creen que s6lo en
Villa Esperanza pueden vivir
seguros. Al parecer ya no es asi.
Cuando les diga lo que alcancé
a ofr en la sala de juntas les en-
trard un ataque de pénico. Po-
dria ocultdrselos, pero no servi-
rd de nada. Son muy curiosos:
el lunes, en cuanto vean a los
operarios trabajando en el por-
tén, les preguntardn qué vinie-
ron a hacer. Ya me imagino
como se pondran al escuchar la
respuesta: “Estamos instalando
un detector de metales.”
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GUSTAV, MAS DEVASTADOR

El huracan Gustav, que a su paso por Cuba caus6 ayer grand
escala Saffir-Simpson. El meteoro, “extremadamente peligroso”, se enfila hacia Estados Unidos m Foto Ap

S

es destrozos, retomo fuerza y se encuentra a un paso de alcanzar la méxima categoria de la
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