
ntre “El Mundo In-
fantil” y la estación
del Metro hay siete
cuadras. Esa distan-
cia es el único territo-
rio libre de América

Hinojosa. Allí no recibe ni da
órdenes, no necesita explicar su
silencio ni lo que murmura y
atrae las miradas de quienes pa-
san a su lado. 

En esas siete cuadras puede
reflexionar acerca de su vida:
un matrimonio que se aturde en
la indiferencia, una casa (ape-
nas obra negra) en alquiler, un
trabajo siempre mal pagado
pero hasta hoy seguro, deudas,
proyectos que nunca se realizan
y una hija de l8 años: Jazmín.
La adora, se desvive por ella,
pero a veces no la comprende.  

América recuerda que a la
edad de Jazmín, a pesar de to-
das las carencias, ella vivía su
juventud, disfrutaba, era con-
versadora, risueña. En cambio
su hija siempre está callada, de

mal humor y no aprecia las ven-
tajas que tiene si se compara
con otros jóvenes: va a la es-
cuela de computación, no nece-
sita trabajar y en la medida de
lo posible ella y Narciso procu-
ran complacerla. 

La actitud de Jazmín es su
mayor preocupación. Le gusta-
ría hablarlo con su marido, pero
Narciso está siempre deshecho
por la fatiga del trabajo y los
trayectos tan prolongados que
hace para ir y volver. América
sólo puede desahogarse con
Eréndira, la otra dependienta de
“El Mundo Infantil”. Ella le ha
aconsejado que hable con su
hija y la haga ver los privilegios
de que disfruta.

Siempre que reflexiona acer-
ca de Jazmín, América se sor-
prende de reconocer que, a la
edad de su hija, vivió su juven-
tud a pesar de que no tuvo mu-

chas libertades. Ya trabajaba
como “cerillo” en una tienda de
autoservicio y su proyecto de
estudiar para educadora había
quedado atrás junto con sus
otros sueños.

Muchas veces, mientras ha-
cía el recorrido hasta la estación
del Metro, América llegó a pen-
sar que no le quedaba más alter-
nativa que seguir el consejo de
Eréndira: “Habla con tu hija,
pero hazlo con energía, como lo
que eres: su madre”. Pero des-
pués postergaba el enfrenta-
miento, ya fuese porque hallaba
a Jazmín contenta y no quería
ponerla de mal humor o porque
la muchacha parecía más depri-
mida que otras veces y no dese-
aba agravar su pesadumbre.  

Pero hoy, sea como fuere,
hablará con su hija para evitar
que se repita lo ocurrido entre
ellas esta mañana.

II
Antes de llegar a su casa Amé-
rica escucha la música a todo
volumen, indicio de que Jazmín
faltó otra vez a las clases de
computación que toma de cinco
de la tarde a nueve de la noche
porque el horario de la mañana
no le gustó: “Van puros fresas.
¡Me chocan!”

América se propone no per-
der la paciencia, insistir hasta
que su hija le diga por qué se
aísla cada vez más, por qué
cuando ella le habla no le res-
ponde, a qué se debe su sonrisa
amarga cuando le dice que es
joven y procure aprovecharlo
porque los años se van volando.
Además tiene todo lo que nece-
sita, le viven sus padres. Maña-
na, ¡quién sabe! 

América: hija, ya llegué.
¿Me oyes? 

Jazmín: ay, sí, claro, ni que
estuviera sorda.
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HOY SE DECIDE EL FUTURO DE BOLIVIA

El pueblo boliviano decidirá hoy si Evo Morales continúa en el cargo o revoca su mandato. El presidente, que comió con campesinos de Cochabamba, seña-
ló que de continuar al frente seguirá “la creciente intervención del Estado en la economía”  ■ Foto Reuters
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