
esde el 5 de junio
en la casa todo
permanece igual:
los muebles están
en su sitio, flota
olor a comida en la

cocina, los pasos arrancan un
crujido a la duela que exige re-
paración, el ramo de crisante-
mos artificiales sigue embalsa-
mado en papel celofán, la radio
continúa sintonizada en la mis-
ma estación que la mañana de
aquel día transmitió una noticia
sorprendente: “Todo indica que
hubo vida en Marte”.

En la recámara de Yamilé se
ve la eterna confusión de ropa,
zapatos, revistas, libros, com-
pactos fuera de sus estuches, bi-
sutería, cosméticos. “Niña,
¿cuándo vas a arreglar ese mu-
grero?”, le  preguntó su madre
la mañana del miércoles. Yami-
lé pronunció la respuesta de
siempre: “el domingo, ma’, te
juro que el domingo.” 

Ese domingo que nunca ha-
bía llegado, jamás llegará. En el
amanecer del 5 de junio Yamilé
se ahorcó en la azotea de su

casa. Recién cumplidos los 15
años terminó con su vida; la de
sus padres, desde que ella no
está, se deshace en el dolor, la
angustia, la desesperación de
no entender que su única hija se
haya suicidado cuando lo tenía
todo: su amor, el afecto de sus
profesores, el cariño de sus
compañeros, la adoración de
Elvis y muchos proyectos para
el futuro.  

Los modificó el sábado l0 de
mayo. Durante la comida en el
restorán informó a sus padres
que ya no quería ser diseñadora
gráfica sino irse a estudiar in-
glés a Canadá. Le preguntaron
si Elvis estaba enterado: “no,
pero se lo voy a decir mañana”.  

Muchas personas comienzan
una vida nueva a partir de los
lunes: “el lunes hago la dieta”.
“El lunes me inscribo en el
gimnasio”. “El lunes cancelo
mi tarjeta”. Yamilé todo lo pos-
tergaba para el domingo:  desde
ordenar su cuarto hasta infor-

marle a Elvis de su cambio de
planes. 

II
Con el derecho que le daba
amarla al punto de querer com-
partir con ella el resto de su
vida, desde el principio de su
noviazgo Elvis le exigía a Ya-
milé informes minuciosos acer-
ca de cuanto hubiera hecho
mientras no estaban juntos.   

Yamilé interpretó el interés
de su novio como evidencia de
un amor glorioso, semejante al
que se profesan las parejas en las
telenovelas y en las películas. La
noche en que se lo comentó, El-
vis afirmó que nadie la amaba
como él, y si alguna duda tenía
lo pusiera a prueba pidiéndole
cualquier cosa. Yamilé no supo
qué responderle y él la empujó
con violencia: “si te ordeno algo
tienes que obedecerme. ¿Qué
prueba quieres?” Ella respondió
sin pensar, sólo por quitarse la
presión: “tus discos de Elvis”.

La tarde siguiente su novio fue a
su casa para entregárselos.  

Sorprendidos de la actitud
de Elvis, a los padres de Yamilé
no les cupo duda de que él la
adoraba. Le dijeron que debía
sentirse afortunada porque en
estos tiempos ya no hay mucha-
chos tan románticos y formales.
Yamilé estuvo de acuerdo. Se
propuso olvidar el comporta-
miento y las palabras violentas
de Elvis: “si te ordeno algo tie-
nes que obedecerme”. El si-
guiente domingo, cuando salie-
ran a pasear, le suplicaría que
no volviera a comportarse así ni
le diera órdenes.

III
No tuvo necesidad de hacerlo: en
cuanto la vio, Elvis se deshizo en
disculpas e insistió en lo mucho
que la amaba. A cambio de eso le
pidió un favor: “ya no platiques
con Miguel Ángel. Es un cerdo.
Lo único que le interesa es mano-
sear a las muchachas y luego se
la pasa hablando mal de todas”.
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LA BATALLA CONTRA EL SIDA

En el inicio de las actividades previas a la Conferencia Internacional sobre el Sida, ayer se realizó en el Centro Histórico la tradicional caminata nocturna con
la que se recuerda a las personas que han fallecido a causa del virus  ■ Foto Francisco Olvera
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