
ara qué me sur-
to si nadie me
compra?” 

Rosa no es-
pera obtener
respuesta ni la

necesita: está en los anaqueles.
Allí sólo se ven paquetes de hari-
na, algunas latas de atún y chiles,
botes de avena y sal, envases de
cloro, botellas de vinagre, aceite
y un gato siempre dormido.

De los buenos tiempos le
quedaron una Virgen del Perpe-
tuo Socorro con marco dorado,
un reloj de pared con el rostro
de Juan Pablo II y un letrero:
“No se fía. El que fiaba se fue a
matar al que le debía”.  La due-
ña de La Arcadia está pensando
en quitarlo: ya no provoca risa
y, lo que es peor, ya no tiene
sentido porque nadie entra en
su estanquillo, ni siquiera para
llevarse fiadas las mercancías. 

Las pocas personas que lle-

gan a la tienda no van a com-
prar sino a pedirle a Rosa auto-
rización para poner avisos junto
a la puerta: “Se vende pastor
alemán”. “Se aplican inyeccio-
nes en el 406 B. Timbre des-
compuesto. Toque en la porte-
ría”. “Se repara bejuco”.

De todas las personas del
rumbo, Emelia es la que ha
puesto más anuncios. Si aún es-
tuvieran en donde los pegó, en-
tre todos contarían las dificulta-
des que la han obligado a
deshacerse sucesivamente de la
máquina de coser, el juego de
sala, el modular y la computa-
dora que adquirió en abonos
para sus hijos. 

El sábado pasado Emelia se
presentó de nuevo en la miscelá-
nea para poner en venta lo único
que había podido conservar con-

tra viento y marea: su televisor
de pantalla plana. Si le aflige
deshacerse del aparato no es por
ella, que ni tiempo tiene de ver-
lo, sino por Efraín y Marcos. Sus
hijos van a echar de menos la
tele ahora que están en plenas
vacaciones; la añorarán más
cuando se queden solos. 

II

En los años recientes Emelia
sólo ha conseguido trabajos
eventuales y mal pagados. El
dinero nunca le alcanza, ni  si-
quiera porque los sábados cose
ropa infantil a destajo y los do-
mingos atiende a la clientela de
la La trucha azul. Allí su única
ganancia son las propinas que
divide a partes iguales con Mó-
nica, la otra mesera.

Cuando terminan de limpiar
la ostionería, caminan juntas
hasta el paradero y, mientras, se
desahogan contándose sus pro-
blemas: abandono, soledad,
agobio, falta de dinero, deudas,
dificultades para encontrar un
buen empleo. Si no fuera por-
que sostiene a su madre y a un
hermano preso en el Reclusorio
Norte, Mónica habría seguido
los pasos de su amiga Edith:

“Hace tres años que se fue a
Houston y ya se quedó a vivir
allá. Se mantiene cuidando ni-
ños. Le pagan a siete dólares la
hora: lo que ganamos tú y yo
por trabajar todo el domingo”. 

Emelia se imagina el peso
tan grande que será para Móni-
ca ver a su hermano en la cár-
cel, pero al menos no tiene hijos
y no sufre lo que ella padece
por Marcos y Efraín:
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México será el décimo país en contar con un monumento al perro callejero. El próximo domingo en la avenida Insurgentes Sur se develará una estatua dise-
ñada por la escultora Girasol Botello, en homenaje a los más de 3 millones de canes sin dueño en la capital
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consigna del todo o nada.
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izquierda consciente?
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