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Para bien, un viento
nostalgico soplé estos
dias en la ciudad de
Meéxico. Fue la memoria
de Salvador Allende la
que lo hizo posible.
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ngelina se detiene
ante el puesto de
periédicos y mira
las fotograffas de
las muchachas y
los jovenes que
murieron en el antro News Di-
vine. A estas horas ya estdn se-
pultados, pero en las imdgenes
sus cuerpos siguen rigidos, ten-
didos a media calle y cubiertos
con sdbanas blancas. Cerca
quedaron un tenis nuevo, una
zapatilla jaspeada, un monede-
ro rojo que tal vez guarde bole-
tos del Metro y una llave. “No
llegues tarde como la otra vez”.
Esos objetos tan comunes la
llevan a imaginarse la cantidad
de sentimientos que debieron
experimentar esos muchachos
en los minutos previos a su
muerte: sorpresa, incredulidad,
sofoco, angustia, terror.
Angelina se estremece sélo de
pensar en qué habria sentido ella
si se hubiera visto en la necesi-
dad de reconocer bajo la sabana

MAR DE HISTORIAS
Cadenas

CRISTINA PACHECO

blanca a alguno de sus hijos. Le
da gracias a Dios de que ni Luci-
la ni Sergio estén ya en edad de
asistir a los antros, pero le preo-
cupa Raziel. En los fines de se-
mana que no lo contratan para
ser chambeldn de quincearieras,
trabaja como cadenero en un lu-
gar semejante al News Divine.

A ella nunca le agradé que
su hijo aceptara esa ocupacion
tan fatigosa y mal pagada. Aho-
ra, después de lo que sucedid, la
aborrece porque sabe cudn peli-
grosa puede ser. Hard a Raziel
prometerle que nunca mds se
empleard de cadenero. Prefiere
que se vaya a las talachas o a
cargar bultos en los mercados
que verlo controlar la entrada a
las puertas de un antro.

En las pdginas centrales de
un periédico Angelina ve otras
fotograffas del News Divine.
Entre mds las observa menos

comprende cémo pudieron ca-
ber en un espacio tan reducido
cientos de jovenes ansiosos de
divertirse, tocarse, celebrar el
fin de cursos. “Se me pasé bien
rdpido el semestre”. Menos lo-
gra imaginarse como serd de
ahora en adelante la vida de los
padres y los hermanos de las
victimas; lo que sentirdn al ver
las sdbanas blancas en sus ca-
mas vacfas, sus ropas colgadas,
sus mochilas, sus celulares don-
de tal vez quedaron mensajes.
“¢Nos vemos el viernes en el
News?”

En el dngulo inferior de la
pégina observa la imagen de las
escaleras blancas, estrechas y
sin barandal que conducian a la
planta alta del News Divine. Le
viene a la cabeza algo de lo que
leyé en algunas crénicas de la
tragedia en la Nueva Atzacoal-
co. “Me dijo que se iba con sus

amigos a comer pizza”... “Su-
bimos para ver si encontrdba-
mos a nuestros amigos en la
parte de arriba”... “Pensamos
que regresaria como a las 10”...
“Habra un operativo, conserven
la calma: salgan en orden”...
“Nos alegramos cuando oimos
que la entrada serfa gratuita el
préximo viernes”... “Apaguen
las luces y el aire acondiciona-
do”... “Los policias ya no nos
permitieron salir”... “Desde la
inspeccion inicial notamos que
la tnica puerta de emergencia
estaba clausurada con cajas de

cerveza”... “Senti mucho calor
y miedo porque casi no podia
respirar”... “La joven de 16

afios cayd y rodo por las escale-
ras”... “Los muchachos que
trataban de salvar sus vidas le
pasaron por encima”... “Le gri-
tdbamos: ‘jNo te duermas, no te
duermas!’”... “Los policias nos
dieron de garrotazos”...
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Quilapaytn y Los Folkloristas lograron convertir —la noche del pasado viern:
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cerré el emotivo homenaje a Salvador Allende m Foto OCESA

VUELA TU VUELO, PALOMA MiA!”
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es— el teatro Metropdlitan en territorio libre de América durante el concierto que
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