
Ver el campo a través del
espejo de la tragedia
bananera es asomarse a un
futuro lamentable: el de la
erosión de la biodiversidad
que provoca la agricultura
industrial.
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Debajo de los encabezados que
hablan de carestía de alimentos
y gobiernos tambaleantes, exis-
te un hecho casi inadvertido:
los plátanos mueren. Este ali-
mento, más consumido incluso
que el arroz o las papas, tiene
su propia forma de cáncer. Se
trata de un hongo conocido
como enfermedad de Panamá,
que da a la fruta un color rojo
ladrillo y la vuelve incomible. 

No hay cura. Todos los fru-
tos perecen conforme se propa-
ga, lo cual ocurre de prisa.
Pronto –entre 10 y 30 años– la
fruta amarilla y cremosa que
conocemos no será más. 

La historia del ascenso y caí-
da de este alimento puede verse
como una extraña parábola so-
bre las corporaciones que cada
vez dominan más al mundo y
adónde nos están llevando.

El plátano parece un esplén-
dido producto de la naturaleza,
pero eso es una dulce ilusión.
En su forma actual, su creación
fue bastante deliberada. Hasta
hace 150 años existía gran va-
riedad de plátanos en las selvas

del mundo, los cuales se consu-
mían siempre en las zonas cer-
canas. Algunos eran dulces;
otros, amargos. Los había ver-
des, morados o amarillos.

Un consorcio llamado Uni-
ted Fruit sacó de la selva un
tipo en particular –conocido
como Gros Michael– y decidió

producirlo en masa en enormes
plantaciones, y distribuirlo por
el mundo en barcos frigorífi-
cos. El plátano se estandarizó
en un modelo amigable: amari-
llo, cremoso y cómodo de lle-
var en la lonchera.

Hubo allí una chispa de ge-
nio empresarial, pero United
Fruit ideó un cruel modelo de
negocio para llevarlo a cabo.
Como explica el escritor Dan
Koeppel en su brillante historia
Banana: the fate of the fruit
that changed the world (Pláta-
no: el destino de la fruta que
cambió al mundo) funcionó
así: encuentra un país débil.
Asegúrate de que el gobierno

sirva a tus intereses. Si no lo
hace, derrócalo y remplázalo
por uno que sí. Quema sus sel-
vas y construye plantaciones de
plátano. Haz que los nativos
dependan de ti. Aplasta cual-
quier brote de sindicalismo. Y
luego, ¡lástima!, hay que ver
morir los plantíos de plátano

por una enfermedad que se dis-
grega por el mundo. Si eso
ocurre, arrójales toneladas de
químicos, a ver si sirve de algo.
Si no, pásate al país de al lado
y vuelve a comenzar. 

Parece una exageración
hasta que uno estudia lo que
pasó. En 1911 el magnate pla-
tanero Samuel Zemuray deci-
dió convertir a Honduras en
su plantación privada. Reunió
algunos gángsteres interna-
cionales, como Guy Ametra-
lladora Maloney; montó un
ejército privado e invadió la
nación, instalando a un amigo
de presidente. 

El término “república bana-

nera” se inventó para describir
las dictaduras serviles que se
crearon para favorecer a las
empresas del plátano. A princi-
pios de la década de 1950, el
pueblo guatemalteco eligió a
un profesor de ciencia llamado
Jacobo Arbenz, porque prome-
tió redistribuir parte de los fin-
cas bananeras entre los millo-
nes de campesinos sin tierra. 

El presidente estadunidense
Eisenhower y la CIA (encabe-
zada por un ex empleado de
United Fruit) giraron instruc-
ciones de matar a esos “comu-
nistas”, haciendo notar que
“martillo, hacha, pinzas, desar-
mador, atizador de fuego o cu-
chillo de cocina” eran buenos
métodos para ese fin. Luego la
tiranía con la que los remplaza-
ron asesinó a más de 200 mil
personas.

Pero, ¿en qué forma se rela-
ciona esto con la enfermedad
que hoy diezma los platanares
del mundo? Las pruebas indi-
can que, aun cuando vendan
algo tan inocuo como los pláta-
nos, las corporaciones se es-
tructuran para hacer una sola
cosa: maximizar las ganancias
de sus accionistas. Si no hay
normas que las contengan, ha-
rán lo que sea por maximizar
las ganancias a corto plazo, lo
cual conducirá a conductas
como destruir el medio am-
biente que explotan. 

No mucho después que la
enfermedad de Panamá comen-
zó a matar plátanos, a princi-
pios del siglo XX, científicos
de United Fruit advirtieron al
consorcio que cometía dos
errores. Uno era construir un
gigantesco monocultivo: si to-
dos los plátanos eran de la mis-
ma especie, una enfermedad
que entrara en la cadena en
cualquier lugar del planeta se
propagaría con rapidez. ¿La so-
lución? Diversificar las varie-
dades que se producían.

Las normas de cuarentena
de la empresa también eran
una calamidad. Hasta las per-
sonas encargadas de prevenir
la infección entraban en plan-
tíos sanos con suelo infectado
adherido a sus botas. Pero las
soluciones a los dos proble-
mas costaban dinero, y United
Fruit no quería pagar. Optó
por maximizar ganancias hoy,
suponiendo que podría aban-
donar el negocio del plátano si
las cosas salían mal.

El plátano, parábola de nuestro tiempo 
Las prácticas depredadoras de
corporaciones bananeras llevan

al fruto hacia su extinción

Desde los años ochenta el hongo que causa la enfermedad de Panamá ha infectado plantíos en el mundo. En
muchas partes de África las cosechas han caído 60 por ciento. Los científicos han advertido que la variedad Ca-
vendish, conocida en México como tabasco, tarde o temprano se extinguirá ■ Foto Alfredo Domínguez
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