
ue difícil convencer a
don David de que nos
permitiera ayudarlo a
empacar. Lo conse-
guimos diciéndole lo
mucho que le debe-

mos todos los del barrio. Si no
fuera por él, a lo mejor a estas al-
turas ya no recordaríamos cómo
eran estas calles hace veinticin-
co años o cómo fuimos nosotros
cuando niños y jóvenes.

En lo personal estoy agrade-
cida con don David porque gra-
cias a él tengo fotos de mi boda,
de mi esposo el día en que inau-
guramos Las Dos Perlitas, de
mis hijos en sus cumpleaños, de
mi hermano Reynaldo la tarde
en que se fue a Estados Unidos,
de mis padrinos en el aeropuerto
rumbo a Europa –los primeros
que cruzaron el charco– y las de
mis papacitos en la fiesta que hi-
cimos por sus bodas de plata.

Hace catorce años que mis pa-
dres murieron y sigo extrañándo-
los. Para consolarme de su ausen-

cia, miro la foto en donde apare-
cen todavía fuertes, sanos, rodea-
dos por la familia completa. Ya se
dispersó, seguirá unida nada más
en la foto que tomó don David.
Él conserva el negativo. Cuando
supe que se iba vine a pedírselo
–comprado, desde luego– pero él
se negó a entregármelo con el
pretexto de que no recordaba en
qué caja lo había metido.

Le creí. Hasta el momento
lleva veinte empacadas pero su-
pongo que serán muchas más
porque tiene todos los cajones
de los muebles llenos de fotos y
negativos. Y cómo no, si ha to-
mado con su cámara cuanto nos
ha ocurrido a nosotros y a las
personas de otras colonias y
también de los pueblos vecinos. 

Me consta que hasta hace
poco don David no se daba abas-
to para tomar tantas fotos que le
pedían en bodas, bautizos, ani-

versarios, fin de cursos, fiestas
patronales, graduaciones, desfi-
les. Su actividad disminuyó des-
de el momento en que se puso de
moda tomar fotos y videos con
los teléfonos celulares. Nunca
pensamos que esa posibilidad,
tan práctica y divertida para no-
sotros, para don David significa-
ría una condena: desaparecer.

Lo mismo sucederá con mu-
chas otras personas que perte-
necen a su gremio y han reco-
rrido esta ciudad, con su cámara
a cuestas, en busca de la imagen
que al cabo de un instante se
convierte en recuerdo.

II

Ésa que tiene la mano levantada
es mi hermana Rita cuando aca-
baba de cumplir ocho años.
Aquel altote que está en el fondo
es mi tío Joaquín: se fue a Ta-

mazunchale para cobrar un di-
nero que le debían y nunca re-
gresó. La que aparece con la
guitarra en la mano es mi prima
Leonor. Allí no se le notan las
pecas, que, por cierto, ¡cómo la
hacían sufrir! Y es que nosotros,
de traviesos, por maldad le gri-
tábamos a cada rato: ¡Adiós,
huevo de cócona! ¿El del som-
brero? Es mi primo Ramón. Era
guapísimo y todo el mundo de-
cía que era el vivo retrato de
Jorge Negrete. Cuando iba a vi-
sitarnos, mi mamá no me dejaba
sola con él porque veía cuánto
me fascinaba el hombre. ¡Lásti-
ma! Murió por una bala perdi-
da. ¿Quién crees que sea la del
chal con flecos? Pues tu tía Re-
fugio. Ahora la ves achacosa y
bigotona, pero en aquel tiempo
paraba el tránsito porque tenía
un cuerpo de llamar la atención.
Hoy se diría que era gorda, pero
entonces no, ¡qué va! ¿Ésa del
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MEGACONCIERTO EN EL ZÓCALO

Concurrentes al espectáculo de la fundación ALAS, cuyos principales impulsores son Shakira y algunos magnates. Al acto, realizado para “concientizar”
sobre la importancia de luchar contra la pobreza infantil en Latinoamérica, asistió Carlos Slim, segundo hombre más rico del planeta. Una función simul-
tánea se realizó en Buenos Aires ■ Foto José Carlo González

Al paso que va Uribe,
muy pronto hará de su
país el Israel de América
Latina.
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