
Por lo visto, en América
Latina sigue el giro a la
izquierda.
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n El Golfo Persa los
espejos multiplican
la desolación de la
cantina y las fotos
captadas a lo largo de
cuarenta y cinco ani-

versarios que tapizan las pare-
des. La mayoría de los parro-
quianos que posaron con
botellas, vasos y tarros en alto
ya no viven. Son imágenes y
anécdotas que acabarán por bo-
rrarse y olvidarse.

Desde que abrió sus puertas
El Golfo Persa –que no debe su
nombre a la geografía sino a la
índole de su clientela: golfos y
persas– ha cumplido con el ide-
ario que don Celedonio mandó
imprimir y está enmarcado so-
bre la barra: “Aquí brindamos
compañía a los solitarios, des-
canso a los fatigados, buenos
pretextos a los flojos para no
trabajar, pañuelos a los chillo-
nes, consuelo a los cornudos y
esperanza a los desanimados.

¿Qué más quieren? ¿Quieren
más?: ¡Otra copa nada más!”

Hoy El Golfo Persa está cum-
pliendo cuarenta y seis años. No
habrá celebración. No se prepara-
rán las tortas de pulpo que le die-
ron fama ni se repartirán gratuita-
mente las mezclas que inventó
don Celedonio (1926-2007), el
fundador del establecimiento. Su
hijo y heredero, Rafael, lamenta
que su padre no haya dejado es-
critas las recetas de sus brebajes
con base en medios caballitos,
cucharadas y gotas de aguardien-
tes o de licor, y porciones de ju-
gos y refrescos.

Rafael piensa que si dispu-
siera de ese recetario no habría
perdido clientela y ventas. Hace
tiempo empezaron a disminuir,
pero desde que entró en vigor la
prohibición de fumar son prác-
ticamente nulas. Se pasa el

tiempo abrillantando espejos y
botellas mientras sus dos ayu-
dantes conversan o leen perió-
dicos deportivos.

II

Rafael ve acercarse el momento
de cerrar para siempre las puer-
tas de su negocio. Eso significa
prescindir de sus proveedores y
liquidar a Isidro, el encargado de
la cocina, y Salustio, el mesero.
Llevan a su servicio más de
veinte años. Rafael conoce sus
vidas y sabe cuánto los afectará
el desempleo y lo difícil de que
a su edad encuentren trabajo. 

Rafael también se preocupa
por Los Feos. Así llaman al due-
to formado por Chalino y Ladis-
lao, violín y guitarra. En los bue-
nos tiempos aparecían tres veces
por semana para entonar su es-

caso repertorio desde las cuatro
de la tarde hasta que los parro-
quianos, más en serio que en
broma, les decían que se larga-
ran con su música a otra parte.
Con las manos tendidas, los mú-
sicos recorrían el establecimien-
to para recibir buenas propinas.
Antes de que se fueran, Rafael
les pedía que tocaran algo que
era del gusto de su padre, El zo-
pilote mojado, y como paga les
obsequiaba una cerveza.

Desde que se agravó la crisis
los músicos sólo llegan a la can-
tina los viernes. Tocan algo para
la media docena de clientes que
beben en silencio, esperando
con angustia el momento de en-
frentarse a su destino que ya no
está en ninguna parte. Al termi-
nar su interpretación Chalino y
Ladislao reciben las mínimas
propinas y se van. Entonces, y
por primera vez en muchos años,
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Participante en la Feria de la Diversidad y las Identidades Juveniles y la Kermés de Salud Sexual, que autoridades capitalinas organizaron ayer en la glo-
rieta de Insurgentes, donde llamaron a la tolerancia, en alusión a los ataques a grupos urbanos como los emos, y convocaron a un concurso de video. A
su vez, la diputada local Esthela Damián alertó sobre los embarazos de adolescentes, pues cotidianamente mil menores de 18 años dan a luz, lo que li-
mita su desarrollo social y profesional ■ Foto Carlos Cisneros
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El Nobel de Literatura Derek Walcott
está en México con el fin de partici-
par en un homenaje a Octavio Paz ■
Foto Carlos Cisneros
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Paz confrontó
ambigüedades
culturales de su
país: Walcott


