
¿Cómo hay que entender 
esa defensa?, ¿como declaración
de guerra o como simple
advertencia?
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egué tarde a la Casa Ler-
do, cuando todos mis ami-
gos ya habían ordenado la
comida. Otra evidencia de
su puntualidad eran los ca-
ballitos de tequila a medio

consumir. Olga me indicó la única silla
desocupada y, con el tono de quien revela
un secreto de estado, me habló al oído:
“Todos pedimos puntas a la mexicana por-
que dicen que aquí las hacen muy sabro-
sas”. Esperanza, aferrada a su bolsa de
charol, murmuró: “Las he comido y sí es
cierto, pero no lo digas tan fuerte porque
al rato nos van a subir el precio”.

Acepté la sugerencia de Olga. Ricardo
se apoyó en la mesa y, como de costum-
bre, puso a prueba nuestra capacidad de
observación: “¿Notan algo extraño?” Ar-
temisa le respondió triunfal: “Que nadie
está fumando”. Ricardo no se dio por sa-
tisfecho: “Falta otra cosa. Fíjense bien”.
“Ay, Richard, siempre con tus adivinan-
zas”, protestó Samuel. Marcos salió en de-
fensa de Ricardo: “Déjalo, es divertido;
pero que nos dé pistas”. Olga observó a su
alrededor: “Pues sí, porque este restorán
es muy grande. ¿Hacia dónde quieres que
busquemos?” Ricardo levantó los hom-

bros: “Nada más aquí, donde estamos”.
En nuestra mesa los servicios estaban

completos y, como todas las demás, tenía
un jarro vidriado con el nombre del resto-
rán y lleno de gardenias artificiales, un
servilletero y un molcajete con salsa verde
que derramaba ramitas de cilantro. Al ca-
bo de unos segundos, varios llegamos a la
misma conclusión: “¡Falta el cenicero!”
Ricardo nos celebró con un aplauso desa-
brido que llamó la atención de otros parro-
quianos. “¿Ustedes tampoco tienen?”, les
preguntó Olga. Un “no” general se impu-
so al ruido de trastos y botellas. 

II

En la mesa de junto un hombre en man-
gas de camisa,  sin quitarse el palillo de la
boca, hizo una reflexión: “Casi todos los
fabricantes de ceniceros radican en Gua-
dalajara”. Su mujer, una señora de rizos
apretados, suspiró: “Pobres, estarán a
punto de quebrar”. Su esposo la corrigió:
“No te preocupes, fabricarán alguna otra

cosa, ¿no crees, papá?” 
El aludido, un anciano que presidía la

mesa apoyado en un bastón de Apizaco,
parpadeó: “Seguro, pero es una lástima:
la fabricación de ceniceros era lo único
en lo que los chinos no nos habían dado
en la madre”. Todos nos reímos, excepto
el anciano que, con los ojos cerrados, si-
guió hablando: “Mi padre fumaba ciga-
rros de hoja que vendían en unos costali-
tos muy bien hechos, con un dibujo azul,
si mal no recuerdo”.

Era evidente que en familia había abor-
dado el tema muchas veces, porque su hi-
jo, sin sacarse el palillo de la boca, com-
plementó el recuerdo: “Me has dicho que
era un capitán junto a un faro”. El viejo se
enjugó la frente con un paliacate: “Si te lo
dije, así debe de haber sido… Una vez fui-
mos de paseo a Tlaquepaque y mi padre le
compró a mi mamacita un cenicero muy
curioso, en forma de fuente con cuatro pa-
jaritos que parecían beber en ella”.

“Ya no se hacen cosas así, ¿verdad,
don Teófilo?”, intervino su nuera. El vie-
jo negó con la cabeza y siguió hablando:
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ARDEN MIL 200 HECTÁREAS EN COAHUILA
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Unas 200 hectáreas de bosque fueron arrasadas, en el que se considera uno de los incendios más devastadores de la entidad. Cuatro helicópteros loca-
les y del gobierno de Nuevo León participan en el combate a la conflagración, controlada en 50 por ciento, según protección civil ■ Foto Notimex
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Lucía Morett
retornará a México
si Calderón le
garantiza seguridad

El Partido Acción Nacional salió en defensa de
los particulares que resulten afectados por la
nacionalización de la industria cementera en Ve-
nezuela. En la imagen, peatones frente a la
planta de Cemex en el estado venezolano de
Zulia ■ Foto Reuters

APOYO BLANQUIAZUL


