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(A poco alguien le crey6 a la
maestra el cuento de que
preparaba su retiro?
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sefialan maestros
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Ecuador plantea
crear una nueva
OEA que excluya
a Estados Unidos

M El presidente Rafael Correa
denuncia presiones estadunidenses
a favor del gobierno de Colombia
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Un militar y seis presuntos narcotraficantes murieron en una balacera ocurrida ayer por la madrugada cuando efectivos federales intentaron cate-

ar una casa de seguridad en la capital estatal, informaron autoridades castrenses. Agregaron que cuatro sicarios fueron detenidos; asimismo, re-
sultaron heridos tres integrantes del Ejército y uno de la PFP m Foto Notimex
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n la sala-comedor el aire se ha

vuelto denso. El arreglo floral

de rosas y azucenas empieza a

marchitarse. Sobre los mue-

bles hay platos y copas con

restos de alimentos y bebidas.
Las conversaciones deshilvanadas ape-
nas se sobreponen a la musica que sale
del modular. Con el tono de quien ha
visto un fantasma, alguien comenta lo
que le parece inexplicable: “Anoche hi-
zo un calor tremendo y después senti
que me congelaba de frio”. Otro afirma
que el clima se ha vuelto impredecible.
Un tercero repite lo que ley6 en una re-
vista acerca del calentamiento global.
Una mujer se abanica con la mano, ha-
bla de su menopausia y pide que abran
la puerta para que entre aire fresco. La
vecina que pasa por enfrente asoma la
cabeza y felicita a Sara por su logro: ha-
ber obtenido su titulo de enfermera a los
70 afos.

Sara va al encuentro de su vecina y se
disculpa por no haberla invitado a la
fiesta: “No la organicé yo. Fue una sor-
presa que me dio mi familia. Péasele y
acompdfienos aunque sea un ratito”. Sin
esperar la respuesta, Sara se aproxima a
la mesa, toma un plato con bocadillos y
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Cinco mujeres
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se lo ofrece a la recién llegada: “Estdn
muy sabrosos, y mire que a mi casi no
me gustan”. Un muchacho vestido de
negro, con aretes, grita desde la barra
improvisada: “;Le sirvo una cubita?”
“Pero que no esté muy fuerte”, contesta
la vecina, a quien Sara llama carifiosa-
mente Beba. “Pues jsalud!”

Los invitados se unen al brindis le-
vantando sus vasos y sus copas. Se oye
una voz pastosa: “iQue hable, que ha-
ble!” Todos se vuelven hacia Sara y pal-
mean en sefial de acuerdo. La festejada
niega con la cabeza y retrocede ansiosa
por huir de la estelaridad que la cohibe.
La peticién se convierte en orden:
“iQue hable, que hable!” “Pero ;de
qué?” Sélo se oye una voz: “De usted”.
Sara se desconcierta: “;De mi? Pero
(qué podria decirles?”

I
En medio del silencio, Sara observa la
alfombra, el techo, las paredes como si
alli pudiera encontrar la respuesta que
nadie le da. Al fin sonrie:

—Ustedes me disculpardn, pero yo no
estoy acostumbrada a hablar, y menos en
publico. Cuando era chica mi abuelo nos
decia a mis cuatro hermanas y a mi que
las mujeres hablantinas aburren a las de-
mds personas; pienso que se referfa a los
hombres. Por eso nada mds conversdba-
mos con mi abuela y con mi madre,
siempre en voz baja, en secreto, como si
estuviéramos cometiendo algin delito.

“Cuando perdiamos la infancia y lle-
gdbamos a la adolescencia, mi abuelo
también nos prohibia otras cosas: ir a la
calle sin un acompafante, estar a solas
con un hombre, tener amigos, decir ma-
las palabras, beber algtin licor y reirnos
a carcajadas. Segtn €I, eran sefal de li-
bertinaje, de vulgaridad y un desenfreno
que podia causarnos desprestigio. Asi,
(quién iba a casarse con nosotras? jNa-
die! Otras cosas que le disgustaban mu-
cho era vernos arregladitas o con vesti-
dos sin manga. En calidad de solteras
debiamos prescindir del arreglo y el lu-
cimiento; ya después, cuando nos casa-
ramos, la responsabilidad de nuestro as-
pecto y de nuestra reputacién quedaria
en manos de los maridos.
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