
¿Lastre del pasado? No. La
soberanía sobre los recursos
naturales es la puerta de entrada
al otro futuro latinoamericano.
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on las doce del día. Los rayos del
sol recalientan las cuatro mesas
junto a la ventana donde está es-
crito el nombre del estableci-
miento: “La Isla. Café”. Encima,
resumidos en una fecha, su histo-

ria y su abolengo: “Desde l957”.
Junto a la cafetera Pavoni, Rosario

permanece de pie mirando hacia la calle
con expresión lejana. Eduardo, en filipi-
na blanca y con los cabellos erizados de
esprai, lava el refrigerador vacío con
meticulosidad innecesaria. El trovador
callejero que acostumbra presentarse a
esas horas pide autorización para cantar.

Don Pedro, el dueño del café, retira la
libreta donde hace anotaciones, lanza una
mirada hacia las mesas vacías y vuelve a
escribir. El trovador interroga a Rosario
en silencio. Ella se limita a levantar los
hombros. Como si no comprendiera el
significado del gesto, el cantante interpre-
ta al ritmo de sus maracas el bolero de
siempre: Humo en tus ojos. Al terminar
inclina la cabeza en señal de agradeci-
miento. Antes de que se aleje, don Pedro
le ofrece una moneda. El trovador la reci-
be y se va. Rosario lo sigue con la mirada:

–Tiene bonita voz. Lástima que no
sepa otras canciones. Por cierto, ésta le
gustaba mucho a don Sergio, ¿se acuer-

dan? Aquel altote, mal encarado, que
siempre estaba discutiendo. Se me hace
que murió, porque no ha vuelto.

Los comentarios caen en el vacío.
Don Pedro saca de la caja registradora
billetes y monedas:

–Ayer fue jueves y sólo vendimos se-
senta y cinco pesos. Hoy no estará me-
jor. ¿Se imaginan el lunes?

Un hombre de complexión atlética
entra en el café. Al verlo desierto se de-
tiene de golpe: 

–¿Por qué tan vacío? Ni en fin de
quincena lo encuentro así. 

Don Pedro señala hacia el aviso de
“Prohibido fumar” que tiene a sus espaldas:

–Por esto, Carlos. Desde hace una se-
mana estamos así. ¿Cómo ve? 

El recién llegado toma asiento en la
mesa junto a una columna de espejos.
Rosario se le acerca con el bloc de pedi-
dos en la mano:

–¿Qué va a tomar, Carlitos? 
–Un mayo.
–¿No va a querer su banderilla? Es-

tán doradas como a usted le gustan. An-
tes de que se me olvide: por ahí tengo

unas fotos que le dejó su hermano Raúl.
Ahorita se las doy. Por cierto, ya tenía
tiempo sin visitarnos.

–No tanto: dos semanas. Me manda-
ron de comisión a Jalapa. Acabo de lle-
gar y lo primero que hice fue venir aquí.
Extrañaba mi mayito. Oiga, Pedro, y los
cuates ¿no han venido para nada? 

–Cada rato pasan a saludarnos y a respi-
rar el olorcito del café, pero no se quedan.
Como ellos dicen, ¿para qué si no van a po-
der fumarse un cigarrito mientras platican?
¿A quién molestaban con eso? ¡A nadie!
Era su gusto, su descanso y para muchos el
único momento de tener compañía.

–Usted sabe que no fumo, pero me
gustaba el olor del tabaco. –Carlos aspi-
ra con fuerza–: Y lo extraño, pega bien
con el del café.

–Pues sí, pero hágaselos entender a
nuestros legisladores. Dicen que el taba-
co ensucia el aire y es lo más dañino pa-
ra la salud.

–¿Y a poco los montones de basura
que se ven por todas partes no contami-
nan más? ¿Y qué me dice de los coches y
de los aviones que atraviesan sobre la
ciudad? –Carlos advierte que don Pedro
no lo escucha–: ¿Y hasta cuándo va a du-
rar la prohibición de fumar?
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Al menos 79 militantes del Partido de los Trabajadores del Kurdistán y siete soldados han perecido, según autoridades militares, luego de tres dí-
as de embestida en el norte de Irak. Los rebeldes advirtieron que responderán con atentados en el territorio del país atacante. En la imagen, par-
tidarios de los activistas se manifiestan en Ankara ■ Foto Ap
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