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o se lamenta, no pierde la
sonrisa ni le teme al maña-
na. Reina está cada día más
segura de que siempre ha-
brá algo que les permita so-
brevivir a ella y a los seres

que ama, entre los que se encuentra La-
dino, su perico. Hace ocho meses, una
mañana en que salió a descolgar la ropa
del tendedero, lo vio parado en la barda.
Sin preguntarse cómo había sido posible
que volara hasta allí, lo atrapó con una
toalla y lo metió a su cuarto de azotea. 

Durante algún tiempo Ladino anduvo
libre, bamboleándose entre los muebles,
sin emitir sonidos. Reina pensó en com-
prarle una moneda antigua, de veinte
centavos, y ponérsela tibia en la cabeza:
remedio infalible para que los pericos
suelten la lengua y hablen. 

Reina aprendió ese método en la ca-
lle, donde ha adquirido los conocimien-
tos que la han ayudado a resolver sus
problemas: desde arreglar una fuga de
gas o aliviarse de una torcedura hasta
vender toda clase de mercancías. Excep-
to las que le regalaban, eran desperdi-
cios recogidos en las calles.

Sus preferidas eran los frascos y las
botellas. Los lavaba a conciencia, hasta
dejarlos relucientes, y los ponía a secar

sobre la barda en donde encontró a La-
dino. Luego se iba a venderlos en los
mercados. Estaba segura de encontrar
payasos que hacen de frascos y botellas
sus instrumentos musicales.

Cada mañana, al despertarse, Reina
pensaba que en cuanto pudiera iba a com-
prarle una jaula al perico. Según ella, La-
dino sería más libre reducido al espacio en-
tre los barrotes que en el cuarto. Entonces
podría colgarlo en la ventana para que vie-
ra el cielo mientras ella se iba a trabajar.

Para Reina ver el cielo es algo muy es-
pecial. Sigue creyendo que tras las nubes
la observan sus abuelos, padres y herma-
nos fallecidos; que Dios la mira siempre
y tiene puesto Su Dedo en el sitio en don-
de ella debe permanecer: el zaguán. An-
tes, el Todopoderoso le señalaba los ca-
minos más seguros y los rincones donde
estaban abandonados desechos que ella
podría vender: un bulto de ropa, un mon-
tón de revistas, un mueble, cucharas,
marcos que alguna vez cercaron retratos
y cromos, una parrilla eléctrica.

Ésa no la vendió ni lo hará. Es su im-
plemento de trabajo desde que sufrió el

desmayo y fue atropellada por un auto-
movilista que se dio a la fuga. Manos
anónimas y generosas la llevaron a un
hospital. A los tres días la dieron de al-
ta. Salió con un emplasto en la frente y
una receta ilegible que guardó en el se-
no cruzado de escapularios. 

II
El accidente cambió la vida de Reina.
Desde entonces tiene lo que antes no te-
nía: mareos esporádicos que la obligaron
a renunciar a su venta callejera, una cica-
triz profunda y una tablita de salvación:
la parrilla eléctrica. La encontró en su ca-
mino mientras regresaba del hospital a su
cuarto. Al entrar vio el desastre que Ladi-
no había provocado con sus caquitas, sus
aleteos y su apetito feroz. Se lo perdonó
todo cuando el perico se puso a saltar en
derredor suyo para darle la bienvenida.

Ante esa expresión de afecto Reina
ató cabos: que el perico hubiera apareci-
do meses atrás en la barda era prueba de
que Dios ya estaba enterado de que ella
iba a sufrir un accidente y en la breve
convalecencia necesitaría de alguien
más cercano que su familia acompañán-
dola desde las nubes.
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