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En estos dias de apertura
comercial hay que recordar estas
palabras de John Hansen: “Yo no
creo en el libre comercio,
sencillamente porque, como en el
caso del sexo, no es nunca
verdaderamente libre”
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Durante la Gltima jornada de una gira de cuatro
dias por Cuba, el presidente venezolano, Hugo
Chavez, colocé una corona de flores en la tum-
ba del héroe José Marti, en Santiago. Lo
acompafo Raul Castro, mandatario interino de
la isla caribefia m Foto Reuters
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or estas fechas cada vez hay

mds nifios que llaman a nues-

tro servicio de atencién tele-

fonica. Muchos lo hacen sélo

para insultarnos, se rien y

cuelgan; pero otros lloran y
hablan de malos tratos, abandono, mie-
do, deseos de morirse. Da horror pensar
en que son tan pequefios y ya conocen lo
mads terrible de la vida.

Cuando suena el teléfono imploro que
no sea un nifio quien llama porque em-
piezo a sufrir de imaginarme lo que oiré.
Ayer nada mds hablaron mujeres depri-
midas por la soledad, la situacién econé-
mica, el desempleo del marido y la de-
sesperanza. Algunas me preguntaban si
las comprendia. Pero cémo no, si estoy
atravesando por la misma situacién.

Aqui nos capacitan para olvidar
nuestros problemas mientras cubrimos
el servicio, pero no siempre es posible.
Ayer me vine a mi turno con la preocu-
pacion de que mi esposo se quedara tan
deprimido. Es quimico, hace tres afios
perdié su empleo y tuvo que meterse a
trabajar en una fébrica. El aumento de
dos pesos en el salario minimo fue la
puntilla. Mi temor mds grande es que
vuelva a beber: lo tinico que me falta pa-
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ra acabar de amolarla en este afio que ha
sido espantoso para todos.

Anoche estaba pensando en eso
cuando soné el teléfono. Por la hora su-
puse que se trataria de un hombre solo,
tal vez borracho, desesperanzado; pero
of la voz llorosa de un nifio. Me pidié
que le dijera mi nombre. Lamenté no po-
der hacerlo porque nos lo tienen prohi-
bido. Se quedd callado y temi que col-
gara. Para retenerlo en la linea le hice la
pregunta que €l me habia hecho:

—;,Cémo te llamas?

—Jests, pero mi abuelita me decfa Chuy.

—.Y yano te lo dice?

—No, se murid en octubre. Era la ma-
md de mi mama.

—;La querfas mucho?

—-Y sigo queriéndola, aunque no la
vea. Lo malo es que no dejo de extra-
narla y lloro. Mi padrastro se enoja y or-
dena que me calle si no quiero que me
agarre a patadas. Lo odio mds cuando
dice que es mejor que se haya muerto
Nina, mi abuelita, porque me estaba
echando a perder al consentirme tanto.

—.Y quién te consiente ahora?

—Nadie. Mi mamd me quiere mucho
pero desde en la mafiana se va a trabajar
con mi papd al puesto de ropa y regresa
hasta la noche, bien cansada. Cuando mi
abuelita vivia no me importaba tanto
que mi mamd se fuera porque Nina esta-
ba siempre en la casa y si salfa a La Mer-
ced me iba con ella.

—¢Nunca te llevé a ninguna otra parte?

—No, tenfamos que regresar rdpido
para ponernos a vender en la puerta de la
vecindad. En una mesa lo extendiamos
todo: dulces, fruta, figuras de pldstico.

—¢ A qué horas ibas a la escuela?

—En la mafiana, y ya en la tardecita
me dedicaba a vender con mi abuela;
mejor dicho: mi abuelita.

Comprendi que Chuy habia llamado
para hablar de ella libremente, como al
parecer era imposible hacerlo ante su
padrastro.

—A ver, Chuy, cuéntame, ;cémo se te
ocurrié marcar este nimero?

—Lo dijeron en el radio y lo apunté.

—¢Y por qué llamaste?

—Porque me dieron muchas ganas de
morirme.

—¢Otras veces has sentido lo mismo?
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El ucraniano Vassily Ivanchuk y el indio Pentala Harikrishna se enfrentaron en la final del torneo de ajedrez Carlos Torre Repetto, frente al castillo
de Kukulcan, en la ciudad maya de Chichén Itza, Yucatan m Foto Notimex



