
No, no nos equivoquemos:
no es que Pemex esté mal
administrado, sino que el
presidente en turno es libre para
convertirlo en su “caja familiar”.
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levo tres años en esta esqui-
na atendiendo mi negocio de
comida. Me ha tocado ver a
muchos hombres salir des-
pedidos de la fábrica. Antes,
en su último día de trabajo,

sus compañeros les disparaban la co-
mida: un molito, unos bisteces sanco-
chados, unas flautas; ahora ni siquiera
los acompañan a la puerta: temen que
sus jefes sospechen que conspiran y
los liquiden también.

Los que se van, especialmente quie-
nes llevan mucho tiempo en La Lumi-
nosa, jalados por la fuerza de la cos-
tumbre siguen frecuentando el rumbo.
Se acercan y me preguntan qué hay de
nuevo, cómo va mi salud y leen el pe-
riódico mientras llega la hora de que
sus ex compañeros salgan a comer.

Les da gusto verse. Recuerdan las
hazañas compartidas, el día en que
formaron su equipo de futbol; repiten
los chistes de siempre, pero el ambien-
te ya no es el mismo: el que se fue, por
más que haga la lucha, ya no encaja en
el grupo.

Para mí el peor momento es cuando
suena la chicharra. Los obreros termi-
nan rápido su comida porque los espe-

ra su chamba. Para disimular el dolor
de no ser uno de ellos, el desempleado
en turno les hace bromas, los califica de
matados y bueyes, les dice que el traba-
jo lo hizo Dios como castigo. Pero na-
die responde a sus provocaciones.

Triste como un niño al que le arre-
bataron sus juguetes, el desempleado
se queda conmigo unos minutos y lue-
go me dice que, ¡caray, es tardísimo!,
apenas le da tiempo para llegar a la ci-
ta con el compadre, el primo, el sobri-
no, el amigo que prometió presentarlo
con alguien que le dará trabajo.

¿Le mentirán también a sus muje-
res cuando ellas les pregunten dónde
pasaron la mañana? Supongo que sí.
Les dirán cualquier cosa menos que
volvieron a la fábrica para sentirse
como antes, cuando protestaban por
las arbitrariedades de los patrones y
los abusos de los líderes: cuando eran
felices.

II
Los lunes se me carga más el trabajo
y para colmo es cuando vienen todos

los desempleados: es el día en que
puede haber contrataciones eventua-
les. Llegan desde las siete de la ma-
ñana, cuando apenas estoy acomo-
dando las ollas y los platos. Me
conocen, saben que me pongo nervio-
sa si me estorban y se alejan hasta la
pared mientras esperan a que les sir-
va su cafecito y les prepare mientras
sus guajolotas. 

Me preguntan por el menú del día y
recuerdan que en sus tiempos de obre-
ros se ilusionaban de pensar que a la
hora del almuerzo saldrían a comer
mis tacos de fideo seco que, según
ellos, son únicos.

Cuando los veo asoleándose recar-
gados en la pared, me parecen conde-
nados a muerte que esperan el indul-
to o el tiro de gracia. Por eso los
consiento y finjo compartir sus espe-
ranzas de que segurito los llamarán
esta semana –no recuerdan que me
dijeron lo mismo hace tres, cuatro
meses– y que al fin encontrarán un
empleo donde al jefe de personal no
le importe la edad que tengan porque
valora su experiencia.

EJE CENTRAL

Fideo seco

MOLE PARA TODOS LOS GUSTOS

CRISTINA PACHECO
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Crean Izquierda
Unida; apoyará
a Encinas para
que dirija el PRD

Descarta gabinete
de seguridad que
se vaya a buscar
diálogo con EPR
■■ Bases de apoyo zapatistas re-
chazan mesa de negociación con
el gobierno federal

Fidel Castro revela
cómo EU minó a la
URSS con venta de
software chatarra

Mañana comienza en San Pedro Atocpan la tradicional feria que cada año anima las calles de este pueblo de la delegación MIlpa Alta, donde la mayoría
de sus habitantes se dedica a la elaboración del popular platillo mexicano. Para combatir la acción nociva de intermediarios, los lugareños han organizado
una red económica mediante la cual adquieren los insumos necesarios para su trabajo; con esto pueden ofrecer a los consumidores la mayor calidad y los
mejores precios ■ Josefina Quintero
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CONTRA EL MAQUIAVELISMO • J. A. ORTIZ P.

BAJO LA LUPA • ALFREDO JALIFE-RAHME

A LA MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA SOLER
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