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Se requiere dar el Grito de
Independencia... pero de Elba
Esther Gordillo (invitada a
Palacio Nacional).

Uribe impide a
Hugo Chévez
dialogar con las
FARC en Colombia

O El presidente venezolano bus-
caba reunirse con Manuel Maru-
landa en la regién selvatica
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Indaga la SIEDO
supuesto plan del
EPR para plagiar
altos funcionarios

[ Liberan indemne a ex miembro
del PROCUP detenido el viernes
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Miles de personas, encabezadas por veteranos de las guerras de Vietnam e Irak, marcharon ayer en la capital estadunidense para expresar su repudio
a la politica belicista del gobierno de George W. Bush y pedir “que regresen las tropas ahora”. Unos 10 mil manifestantes recorrieron el trecho que sepa-
ra la Casa Blanca del Capitolio, donde culmind la protesta y se llevé a cabo un acto simbdlico de desobediencia civil, en el que los participantes se tira-
ron al suelo simulando estar muertos. Un pequefio grupo increpd e insulté a los activistas llamandolos “traidores” y “comunistas” m Ap

Davip BROOKS, CORRESPONSAL
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uirnaldas de colores:
Durante las dos primeras
semanas de septiembre
las calles del barrio pare-
cfan menos dridas y mi-
serables gracias a los
adornos tricolores que disimulaban las
cuarteaduras de las paredes y las puer-
tas desvencijadas de las casas. En las
ventanas donde las mujeres ponian a
secar la ropa iban apareciendo el Padre
de la Patria, dofia Josefa Ortiz de Do-
minguez, Morelos y los Nifos Héroes
comprados por metro en las papelerias;
en los tiestos llenos de plantas marchi-
tas brotaban los rehiletes y las banderas
como una milagrosa floracion de otofio.
A excepcién de don José, el espa-
fiol propietario del molino de nixta-
mal, todos los comerciantes del barrio
se reu-nian en asamblea para decidir
con qué adornos iban a embellecer sus
establecimientos. Las conversaciones
se prolongaban durante horas. Eran
s6lo un pretexto para comer y beber,
porque al final siempre optaban por el
mismo decorado: guirnaldas de papel
de China.
En septiembre las calles del barrio
adquirfan un ambiente carnavalesco.

EJE CENTRAL

Papel picado

CRISTINA PACHECO

Por las rutas hacia las escuelas transita-
ban los nifios que iban a participar en
los festivales organizados con motivo
de las fiestas patrias. Sotanas, pelucas,
chalinas, paliacates, peinetas y kepis
los convertian en hidalgos, josefinas,
morelos y cadetes heroicos dispuestos
al sacrificio por la libertad.

En las esquinas se estacionaban los
vendedores de matracas, cohetes, chi-
nampinas y caballitos de cartén. Veni-
dos de los municipios y de otros esta-
dos, aquellos artesanos procuraban
atraer clientela pintdndose en la cara
cejas y bigotes negrisimos. El maqui-
llaje confundia dos hechos histdricos
—la Independencia y la Revolucién- sin
que a nadie le preocupara enmendar el
error. Lo tnico importante era saber
quiénes y cémo irfan al Zocalo para
asistir a la ceremonia del Grito.

Una incognita flotaba en el aire:
(lloverfa la noche del 15? Develar el
misterio les brindaba a los viejos la
oportunidad de referir sus aventuras de
afios remotos en un Zdcalo con olor a
fritanga, vestido de luces, tapizado de

confeti, repleto de celebrantes dispues-
tos a enfrentar el peligro de los huevos
rellenos de harina o de agua pintada, los
puiios de confeti arrojados con malicia,
los buscapiés y los borrachos dispues-
tos a defender su idea de que “como
México no hay dos”.

Tristes memorias: En medio de aque-
lla atmésfera alegre y tricolor nunca
faltaba quien se sintiera obligado a re-
cordar ciertas historias tragicas, como
la de Nicasio y Trinidad:

“Un 15 de septiembre, para celebrar
la Independencia y el cuarto aniversario
de su hija Divina, Nicasio y Trinidad
fueron al Zécalo. Entre la multitud que
atestaba la plaza su nifia se extravid.
Ninguno de los dos pudo sobreponerse
a la pérdida: Nicasio se arrojé a las vi-
as del tren y su mujer fue conducida a
un hospital siquidtrico”. Se ignoraba si
la desdichada habfa muerto o continua-
ba con vida, pero el recuerdo de su voz
clamando por su hija reaparecia en el
barrio cada mes de septiembre.

Por esas mismas fechas también se
contaba la historia de José:
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