
¿Dónde está el Estado? ¿Dónde
está el piloto?
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A los dos días de terminar el
bachillerato, Lucas Benítez
se largó de su pueblo y cruzó
el río Bravo. No sabía nadar.
Catorce años después dirige
una organización de pizcado-
res de jitomate que cuenta en-
tre sus medallas haber derro-
tado a gigantes de la comida
rápida como Taco Bell y Mc-
Donald’s.

“Sentamos un precedente:
nunca una gran corporación
había dado dinero a las perso-
nas de más abajo directamen-
te. Y ahora vamos contra Bur-
ger King”, dice el dirigente de
la Coalición de Trabajadores
de Immokalee (CIW, por sus
siglas en inglés).

Cuando llegó a Immoka-
lee, en el corazón de la zona
agrícola del sur de Florida,
Lucas se topó con pared: “Era
un pueblo sin ley. Los patro-
nes traían las pistolas al cinto,
te tronaban los dedos y te
mentaban la madre. La gente
tomaba como algo normal los
bajos salarios y los maltratos.
Y bueno, uno sale de su país
para tener una mejor vida, y
llegas allá y te encuentras con
esto... te joden aquí, te joden
allá, ¿dónde vas a ir a parar?”

A la primera reunión en la
parroquia de la comunidad,
en 1993, sólo asistieron cua-
tro trabajadores. La organiza-
ción se dificultaba porque
muchos de los jornaleros de
Immokalee son de tempora-
da. Cosechan tomate en Flo-
rida y se van al tabaco a Ca-
rolina del Norte o a la
manzana en Nueva York.

Durante dos años la coali-
ción fue un grupo que se reu-
nía a escondidas. Pero en
1995 una de las compañías
más grandes decidió reducir
el salario por debajo del míni-
mo, que entonces era de 4.25
dólares la hora, a 3.85, con el
argumento de que los campe-
sinos igualaban o superaban
el mínimo si pizcaban sufi-
cientes cubetas.

“Pues agachamos las ore-
jas y seguimos trabajando o
hacemos algo”, cuenta Lucas
que se dijeron. Y lo hicieron.

Fue la primera huelga de
la coalición. Tres mil trabaja-
dores dejaron la cosecha. La
empresa reculó y las demás
siguieron el ejemplo: el sala-
rio quedó entre 4.50 y 4.75
dólares por hora.

En las oficinas de la coali-
ción todavía conservan el ob-
jeto que les recuerda su si-
guiente paso: una camisa
ensangrentada. Un jornalero
guatemalteco pidió permiso
para tomar agua y el patrón se
lo negó. Como desobedeció,
le partió la cara.

Seiscientos trabajadores
rodearon la casa del patrón, al
grito de: “Golpear a uno es
golpear a todos”. “Fue nues-
tro primer boicot, en 1996”.
A la mañana siguiente, como
todos los días, el ranchero fue
a buscar jornaleros en su ca-
mioneta. Ninguno se subió.

Entre los últimos días de
1997 y los primeros de 1998
seis miembros de la coalición
realizaron una huelga de
hambre en demanda de que
los rancheros se sentaran a
negociar.  “Pensamos que la
cercanía de la Navidad les iba
a mover el corazón a los ran-
cheros, pero nada”.

El obispo local, otros líde-
res religiosos y el ex presi-
dente James Carter pidieron a
la CIW poner fin a la huelga.
“Por respeto a ellos la para-
mos en el día 30, pero eso nos
ayudó a quebrar la barrera de
una lucha local”.

Siguieron una marcha de
370 kilómetros y varios paros
laborales sin que los ranche-
ros aceptaran negociar. “A
ellos no les interesaba cuidar
su imagen, porque realmente
no tienen ninguna”.

En esas andaban cuando
en un periódico especializado
leyeron una nota que les lla-
mó la atención: Taco Bell in-
formaba que había firmado
un contrato con una de las
compañías más grandes del
área para comprar tomate al
precio más bajo del mercado.
“Ya sabíamos quiénes iban a
pagar el precio”.

Los trabajadores de Im-
mokalee (la mitad mexica-
nos, 30 por ciento guatemal-
tecos, 10 por ciento haitianos
y el resto de otras nacionali-
dades) emprendieron enton-
ces un boicot contra Taco
Bell. En el camino, lograron
el apoyo de estudiantes, igle-
sias, celebridades del espec-
táculo y políticos.

Al principio, la compañía
no se inmutó. Taco Bell for-
ma parte de Yum! Brands
Inc., una de las 500 mayores
corporaciones del mundo se-
gún la revista Fortune, y tie-
ne alrededor de 900 mil em-
pleados en cien países; sus
otras cadenas de restaurantes
son KFC, John Silver’s, All
American Food y Pizza Hut.

Tuvieron que pasar cuatro
años para que Taco Bell co-
menzara a ver afectada su
imagen de empresa “filantró-
pica” y “socialmente respon-
sable”. La compañía se sentó
a la mesa y firmó: “Aceptó
pagar un centavo más por ca-
da libra de tomate que consu-
miera y que ese centavo fuera
directamente al trabajador”.

Los otros dos logros no
fueron menores. La firma y la
CIW elaboraron un “código
de conducta” que en esencia
obliga a Taco Bell a alentar a
los rancheros a respetar los
derechos laborales de los jor-
naleros. Igualmente, se com-
prometió a dejar de comprar el
tomate de aquellos rancheros
que incurran en “violaciones
extremas” de los derechos, co-
mo servidumbre o esclavitud.
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