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El marxismo de Groucho se
escuchd en tribuna: “éstos son
mis principios. Si no les gustan,
tengo otros”.
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Cumple hoy 30
anos de muerto
Groucho Marx

O “Me parece que la tv es muy
educativa: cada vez que alguien la
enciende, voy a otra habitacién a
leer un libro”, dijo alguna vez
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Paola Espinosa y Laura Sanchez conquistaron
ayer el primer lugar en la categoria de trampolin
de 3 metros sincronizados, en la Universiada
Mundial de Bangkok m Conade
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os nimeros son implacables.
Las cifras a la vista le de-
muestran a Julio que contra-
tar el servicio de transporte
implicard un sacrificio mu-
cho mayor del que pueden
hacer, sobre todo ahora que a él le han
quitado el tiempo extra y a Erika, su es-
posa, le negaron el aumento de sueldo.

Arroja el boligrafo y aparta los pape-
les llenos de ndmeros y anotaciones.
Mira el reloj: Erika y Dionisio se tardan
demasiado. Luego piensa que en vispe-
ras de que empiecen las clases, los co-
mercios siempre estdn repletos, las ca-
lles se congestionan y el transito se
paraliza.

Sigue intranquilo. Para ahuyentar la
sensacion, recuerda las medidas de se-
guridad que le repitié a Erika antes de
que saliera rumbo al Centro para com-
prarle a su hijo la ropa y los ttiles que le
faltan: “Por ningtin motivo sueltes al ni-
flo de la mano; ten cuidado al pagar; si
tienes que ir al cajero, fijate en que na-
die te haya seguido; no tomes un taxi de
la calle, y si Dionisio necesita ir al bafio,
lo esperas en la puerta”.

A su hijo también le dio instrucciones
precisas: “No permitas que te tomen fo-

EJE CENTRAL
Caminos de ayer
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tos con los celulares; si alguien te hace
plética, no le contestes, y si te ofrecen un
dulce, no lo tomes”. Dionisio escucha
con expresion de fastidio las recomenda-
ciones de su padre. “Pobres nifios”, mur-
mura Julio pensando en que su hijo per-
tenece a la generacién crecida en medio
de la violencia y el miedo, sin posibilidad
de jugar en la calle ni de ir a un parque.
Oye el motor de un coche y corre a la
ventana con la ilusién de que Erika y
Dionisio estén bajando de un taxi. Al ver
que no son ellos su sonrisa desaparece y
vuelve a inquietarse por la tardanza. En
cuanto su mujer llegue le reclamard que
no le haya hablado por teléfono para de-
cirle que estaban bien. Imagina la res-
puesta de Erika: “;Por qué siempre tie-
nes que pensar lo peor?” Se lo pregunta
como si ella no supiera en qué mundo
vive y que nada es igual a como era
cuando ellos tenfan la edad de Dionisio:
“Nueve afios y ya sabe todo de todo”.

I
Su mujer tiene razén: ;por qué se imagi-
na que les sucedié algo malo y no que

entraron en alguna hamburgueseria?
Cuando Julio era nifio y sus padres lo
llevaban al Centro a comprarle los tti-
les, €l soportaba el cansancio y las aglo-
meraciones, porque al final del viacrucis
iba a disfrutar de dos posibles parafsos:
El Moro o La Blanca.

Antes de que eligieran alguno de esos
dos restaurantes, sus padres también le
hacia una advertencia: “No pidas lo que
no te vayas a comer”. Julio recuerda las
mesas llenas de familias, el rumor de las
conversaciones, los olores dulces y el
tintineo de las cucharas de alpaca dando
vueltas al café con la leche en vasos al-
tisimos. El final de aquellas meriendas
era siempre idéntico: €l faltaba a su pro-
mesa de comerse cuanto habia pedido y
su mamd —contra la oposicién de su pa-
dre— guardaba en servilletas, con disi-
mulo, como si estuviera cometiendo un
robo, los churros o los panes sobrantes.

Julio piensa que eso también ha cam-
biado: en los restaurantes todo el mundo
se lleva los restos de lo que no alcanzé a
comer. Nadie lo ve mal, pero él sigue te-
niendo pudores al respecto. No olvida el
bochorno que pasd la dltima vez que in-
vit6 a Erika a cenar. m
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" Librerias y papelerias del Centro Histérico se vieron abarrotadas por cientos de padres de familia que acudieron ayer para realizar las compras de dltima
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