



## Deja al menos 74 muertos la ola de violencia en Irak

■ 29

## Frontera sur: "terrible", la corrupción de agentes del INM

□ Una "mafia" domina el tráfico de migrantes, denuncia la Iglesia

FABIOLA MARTINEZ

■ 3

## Se interpondrán este lunes 50 mil amparos contra la Ley del ISSSTE

C. GOMEZ Y R. GARDUÑO

■ 13 y 14

## Brozo, en la mira de la SG por usar "lenguaje procaz"

■ 22

hoy

## La Jornada semanal

### columnas

NAVEGACIONES • PEDRO MIGUEL	4
DOMINGO • ENRIQUE GALVÁN OCHOA	6
BAJO LA LUPA • ALFREDO JALIFE-RAHME	12
A LA MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA SOLER	22

### opinión

JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI	6
ROLANDO CORDERA CAMPOS	24
ANTONIO GERSHENSON	24
NÉSTOR DE BUEN	25
GUILLERMO ALMEYRA	25
JOSÉ ANTONIO ROJAS NIETO	27
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO	38
VILMA FUENTES	5a
CARLOS BONFIL	9a

## EJE CENTRAL

# Licencia para vivir

CRISTINA PACHECO

**E**n la calle se escucha un grito: "¡Apúrate, ya es muy tarde. Si no bajas, me voy!" Entre sueños, Paulina capta la advertencia. Sabe que no va dirigida a ella, pero la atemoriza. Con una sensación de náusea, se yergue en la cama. Al verse reflejada en el espejo del tocador, se cubre con la sábana, como si el desconocido amenazante que gritó en la calle pudiera verla con el cabello en desorden y la cara envejecida por el maquillaje trasnochado y el maldormir.

Se mantiene en tensión. Oye el motor del coche que se aleja. Ya no podrá dormir y, sin embargo, vuelve a desplomarse sobre la almohada. Aprieta los párpados, que le arden como si hubiera llorado, y procura concentrarse en lo que hará este martes, el primero en dos años en que Fabricio no la llamará por teléfono para concertar la hora y el sitio de su encuentro. Intenta huir de esos pensamientos cambiando de posición, pero la pesadez del cuerpo se lo impide. Se toca la frente con la esperanza de tener fiebre. Unos cuantos grados serían suficientes para justificarse ante sí mis-

ma y posponer la decisión de tomar las riendas de su vida.

II

Las puso en manos de Fabricio, pero anoche decidió recuperarlas. "Paulina, no me digas que quieres terminar lo nuestro nada más porque una mesera, con el afán de ser amable, nos hizo una broma estúpida". "Sólo dijo la verdad: parezco tu tía y con el tiempo pareceré tu madre o tu abuela. Desde que comenzamos a estar juntos pensé que iba a llegar este momento".

Fabricio la obligó a detenerse: "Sabes que jamás me ha importado que seas mayor que yo. Hoy cumpliste tus maravillosos 50 años. Quédate allí, espérame, no tardaré en alcanzarte. Quiero que terminemos pareciéndonos a los matrimonios que duran muchos años, confesándonos nuestras debilidades, dándonos fuerzas para sobreponernos al tiempo visitando al mismo geriatra. ¿Te imaginas?"

La imagen provocó la sonrisa de Paulina: "Será terrible. Mientras el médico

me ausculta pensaré que estás cortejando a las enfermeras". Fabricio se detuvo y miró al suelo: "Cuando yo era niño mi madre trabajaba en un restaurante como galopina. Se vestía toda de blanco, desde la cofia hasta los zapatos. A partir de que se uniformaba no me permitía abrazarla para que no fuera a mancharle la ropa. Odio el color blanco. Tendrás que ponerte celosa de otras mujeres que no sean enfermeras".

La tomó del brazo y siguieron caminando juntos en silencio. Al llegar al edificio, Paulina estiró la mano: "¿Me entregas mis llaves?" El se resistió una vez más: "No hagas esto. Piensa en el tiempo". "Porque lo pensé, tomé la decisión". "Por los dos. Decidiste por los dos. ¿No te parece una actitud muy arbitraria?"

Paulina levantó los hombros: "Si quieres tomarlo así..." "Crees que nuestras edades son una razón para que nos separemos, pero yo opino lo contrario: precisamente por eso tenemos que aprovechar la maravillosa oportunidad que nos ha brindado la vida. El tiempo pasa muy rápidamente y no podemos perderlo.

A PAGINA 79

## VALS EN EL ZOCALO



La Plaza de la Constitución se convirtió la tarde de ayer en un inmenso salón de fiestas, donde 188 jovencitas, acompañadas de sus correspondientes chambelanes, celebraron sus 15 años y, de paso, entraron al *Libro Guinness de los Récords*. El jefe de Gobierno del Distrito Federal, Marcelo Ebrard, no participó en el baile, pero sí partió y mordió el pastel de las cumpleañeras ■ Roberto García Ortiz