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n la calle se escucha un

grito: “jApUrate, yaes muy

tarde. Si no bajas, me

voy!” Entre suefios, Pauli-

na captala advertencia. Sa-

be que no va dirigida a
ella, pero la atemoriza. Con una sensa-
cion de nausea, se yergue en la cama.
Al verse reflejada en el espejo del
tocador, se cubre con la sdbana, como
si el desconocido amenazante que
gritéd en la calle pudiera verla con el
cabello en desorden y la cara envejeci-
da por el maquillaje trasnochado y el
mal dormir.

Se mantiene en tension. Oye el motor
del coche que se algja. Ya no podra dor-
mir y, sin embargo, vuelve a desplomar-
se sobre laamohada. Aprieta los parpa-
dos, que le arden como s hubiera
llorado, y procura concentrarse en lo
que hard este martes, €l primero en dos
anos en que Fabricio no la llamara por
teléfono para concertar lahoray €l sitio
de su encuentro. Intenta huir de esos
pensamientos cambiando de posicion,
pero la pesadez del cuerpo se lo impide.
Se toca la frente con la esperanza de te-
ner fiebre. Unos cuantos grados serian
suficientes para justificarse ante si mis-
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may posponer la decision de tomar las
riendas de su vida

[

Las puso en manos de Fabricio, pero
anoche decidio recuperarlas. “Paulina,
no me digas que quieres terminar lo
nuestro nada més porgque una mesera,
con €l afan de ser amable, nos hizo una
broma estupida’. “Sdlo dijo la verdad:
parezco tu tiay con el tiempo pareceré
tu madre o tu abuela. Desde que comen-
zamos a estar juntos pensé queibaalle-
gar este momento”.

Fabricio la obligbé a detenerse: “Sa-
bes que jamés me ha importado que
seas mayor que yo. Hoy cumpliste tus
maravillosos 50 afios. Quédate alli, es-
pérame, no tardaré en alcanzarte. Quiero
gue terminemos pareciéndonos a los
matrimonios que duran muchos afios,
confesandonos nuestras debilidades,
dandonos fuerzas para sobreponernos al
tiempo visitando a mismo geriatra. ¢Te
imaginas?’

Laimagen provoco la sonrisa de Pau-
lina: “Sera terrible. Mientras el médico

me ausculta pensaré que estas cortejan-
do alas enfermeras’. Fabricio se detuvo
y mir6 al suelo: “Cuando yo eranifio mi
madre trabajaba en un restaurante como
gaopina. Se vestia toda de blanco, des-
de la cofia hasta los zapatos. A partir de
gue se uniformaba no me permitia abra-
zarla para que no fuera a mancharle la
ropa. Odio €l color blanco. Tendréas que
ponerte celosa de otras mujeres que no
sean enfermeras’.

Latomo del brazo y siguieron cami-
nando juntos en silencio. Al llegar d
edificio, Paulina estiré la mano: “¢Me
entregas mis llaves?’ El se resistié una
vez més. “No hagas esto. Piensa en €l
tiempo”. “Porque |o pensé, tomé ladeci-
sion”. “Por los dos. Decidiste por los
dos. ¢No te parece una actitud muy arbi-
traria?’

Paulina levanté los hombros: “Si
quieres tomarlo asi...” “Crees que
nuestras edades son unarazén para que
Nos separemos, pero yo opino lo con-
trario: precisamente por eso tenemos
que aprovechar la maravillosa oportu-
nidad que nos ha brindado la vida. El
tiempo pasa muy répidamente y no po-
demos perderlo.
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La Plaza de la Constitucion se convirtié la tarde de ayer en un inmenso salon de fiestas, donde 188 jovencitas, acompafiadas de sus corres-
pondientes chambelanes, celebraron sus 15 afos y, de paso, entraron al Libro Guinness de los Récords. El jefe de Gobierno del Distrito Fede-
ral, Marcelo Ebrard, no participd en el baile, pero si partié y mordid el pastel de las cumpleafieras m Roberto Garcia Ortiz
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