
De prosperar la venta de terrenos
en la Luna, tarde o temprano los
poetas terminarán pagando
derechos de autor a sus dueños.
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is dos hermanas llevaban
seis meses en la capital. Se
me habían adelantado para
buscar trabajo, acomodo y
una escuela donde pudié-

ramos estudiar la preparatoria. Al despe-
dirnos prometieron llamarme en cuanto
hubieran conseguido sus metas.

Ya habían emigrado casi todos los jó-
venes y sin la compañía de mis herma-
nas el pueblo me resultaba aún más asfi-
xiante. Aunque me doliera abandonar a
mi madre, esperaba las noticias que me
permitirían viajar a la gran ciudad.

Varias veces mis hermanas y yo in-
tentamos convencer a mi madre de que
nos acompañara: “¿Para qué se queda
solita en este pueblo horroroso?” Su res-
puesta fue invariable: “Para velar por la
memoria de nuestros muertos”. Se refe-
ría a mis abuelos y a mi padre.

II
Cada vez que sonaba el teléfono iba a
contestarlo con la esperanza de que fue-
ra alguna de mis hermanas. Un día, muy
temprano, escuché una voz desconoci-
da: “¿Puedo hablar con la señora Inés?”
Me sorprendió la cordialidad de la con-

versación que mi madre sostenía con
quien para mí era una perfecta descono-
cida, así que en cuanto colgó le pregun-
té de quién se trataba. “Es mi prima Ni-
la. Quiere pasarse unos días conmigo.
No pude negarme. La última vez que me
habló fue hace once años. Acababa de
sufrir un accidente en el que murió su
esposo Benjamín y ella perdió la vista.”

Entré en sospechas: “No te habló en
tanto tiempo y de pronto aparece. Algo
ha de querer”. Mi madre me miró con
una expresión que me hizo avergonzar-
me: “Viene a traerme los únicos muebles
que conserva. Dice que ya está muy
grande y no quiere que, cuando ella mue-
ra, vayan a parar a manos de alguien que
no sepa apreciarlos: Benjamín los hizo
cuando se casaron. Siento feo de que ha-
ya dicho eso pero la comprendo: soy la
única pariente que le queda... La vida es
terrible. Cuando era niña Nila pasó mu-
chas vacaciones con nosotros. Esta casa
le encantaba. Me da tristeza pensar que
vuelve en circunstancias tan distintas”.

Aunque me incomodaba la presencia

de una extraña, me alegró la noticia de
que llegaría una visitante. De un mo-
mento a otro iba a reunirme con mis her-
manas, así que me pareció bien que mi
madre tuviera quien la acompañara.

III
Dos semanas más tarde llegó a nuestra
casa un camión de mudanzas con las
pertenencias de Nila. Mi madre ordenó
que, embaladas, las pusieran en el últi-
mo cuarto. Era el más grande y el baño
estaba cerca, cosa que facilitaría la es-
tancia de su prima.

Apoyada en un bastón blanco, Nila
apareció un domingo por la mañana. Era
muy alta y delgada, vestía con esmero y
de su persona emanaba un fuerte olor a
polvos de arroz. Después de reconocer-
nos y de una breve conversación acerca
de las novedades familiares, mi madre le
dijo que había elegido para ella el último
cuarto, pero si le gustaba más otro... Ni-
la sonrió con una expresión enigmática:
“No. Ese está muy bien. Me ayudará a
recordar nuestras vacaciones”. En su to-
no había más que añoranza, ternura.
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Los ojos de la memoria

NUEVO CAMPEON SUPERPLUMA DEL CMB

CRISTINA PACHECO

Por decisión unánime, el mexicano Marco Antonio Barrera perdió el título superpluma del Consejo Mundial de Boxeo ante su compatriota Juan Ma-
nuel Márquez, en un encuentro realizado en Las Vegas, Nevada. La imagen corresponde al sexto episodio ■ Ap
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