
“Zapatero debe
dimitir”, corean
miles en España
■ Multitudinaria protesta en
Madrid para exigir que no haya
negociación alguna con ETA

Los tecnócratas que apuestan a
traer maíz de Estados Unidos en
lugar de producirlo aquí,
suponen que la vida es una
mercancía de importación. Maíz
significa, originalmente, “lo que
sustenta la vida”.
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urante todo el viaje el taxis-
ta se empeñó en demostrar-
me su conocimiento de  ba-
rrios y colonias. En su
mapa mental había diseña-

do rutas, horarios, límites que garantiza-
ban su seguridad y la de sus clientes.

–Si usted me hubiera pedido que la
llevara a La Marranera o a La Olla, ni
por todo el oro del mundo lo habría he-
cho. Es muy peligroso y para qué le bus-
co. Antes no era así: uno andaba por to-
das partes y a cualquier hora. La ciudad
se ha descompuesto mucho y la gente
todavía más. 

El chofer aspiró con fuerza: –¿No le
llega un olorcito medio raro? Seguro
que es el clutch. Voy a orillarme.

–¿Y entonces...?
–Pues, con mucha pena, tendré que

dejarla aquí. Lo bueno es que la calle de
Pirules no está lejos; queda del otro lado
de la plaza cívica –soltó una carcajada
irónica–. El patio de mi cantón está me-
jor que la dichosa plaza: un vil cuadrado
de cemento con un quiosco que es basu-
rero y dormitorio de drogadictos.

–Exactamente ¿dónde queda la pla-

za? La otra vez que anduve por aquí no
vi ninguna.

–¿Cuánto hace que vino?
–Como dos años.
–¡Con razón! La inauguraron en sep-

tiembre pasado. ¿Recuerda que para lle-
gar a Pirules atravesó por un jardín muy
bonito?

–Sí, cómo no. Estaba lleno de mimosas.
–Pues ya no lo va a encontrar, porque

allí merito construyeron la dizque plaza
cívica. ¿Se imagina cuántos árboles tala-
ron para hacer esa porquería? Y todo a
fin de que el presidente municipal, antes
del cambio de administración, se las die-
ra de que hacía  mucha obra pública.

El taxista era un buen conversa-
dor, pero yo tenía prisa: Máxima me
esperaba.

–¿Cuánto le debo? –el hombre seña-
ló hacia el taxímetro y saqué mi carte-
ra–. Ojalá le arreglen pronto su taxi.

II
Ayer visité a Máxima por segunda oca-
sión. En agosto de 2005, durante nuestro

primer encuentro, después de que me
presentó a Eréndira y recorrimos la casi-
ta que compartían, nos fuimos al jardín
para conversar bajo la sombra de los ár-
boles. El tono amarillo de las mimosas
correspondía al entusiasmo con que Má-
xima iba poniéndome al tanto de su nue-
va vida. Lo único malo era que extraña-
ba a sus clientas y sus recorridos de un
lado a otro.

Cuando nos despedimos, le pregunté
si no echaba de menos su casa, el bulli-
cio de Artículo 123. Reconoció que le
hacía falta la animación de sus viejos
rumbos, pero a cambio disfrutaba de una
ventaja: el jardín de las mimosas. 

El solo hecho de mirarlo desde
la miscelánea le hacía llevadera la
rutina del trabajo y alimentaba su
esperanza de que muy pronto la colo-
nia se hiciera digna de su nombre: La
Arboleda. 

Mientras atravesaba la plaza cívica,
pensé en lo que sentiría Máxima al ver
su jardín sepultado bajo una plancha de
cemento gris.

EJE CENTRAL

El jardín de las mimosas

BAGDAD: 130 MUERTOS Y 305 HERIDOS

CRISTINA PACHECO

En lo que constituyó el segundo atentado más sangriento desde el inicio de la invasión estadunidense en marzo de 2003, ayer explotó un ca-
mión bomba en las cercanías de un mercado de la capital iraquí, en una zona densamente poblada por chiítas, sunitas y kurdos. El primer mi-
nistro, Nuri Maliki, atribuyó el “crimen innoble” a partidarios del recientemente ejecutado Saddam Hussein. Al conocer los hechos, la Casa Blan-
ca emitió un comunicado en el que señala que “las naciones libres del mundo no pueden permanecer a la deriva mientras terroristas cometen
asesinatos masivos”. En la imagen, un grupo de tropas especiales de Estados Unidos patrulla la ciudad petrolera de Kirkuk, objeto de ataques
con coches bomba que costaron la vida a dos personas y dejaron lesionadas a 28 ■ Reuters
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Alimento esencial y símbolo de las culturas
mesoamericanas, el cultivo de maíz en México
se enfrenta a una encrucijada: ampliar la fron-
tera agrícola sólo con variedades criollas, o
permitir la siembra experimental de semillas
transgénicas, sobre cuyos riesgos han alerta-
do ecologistas y numerosas organizaciones ci-
viles ■ Roberto García Ortiz
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