

¿Qué más sorpresas, complicidades y encubrimientos nos seguirán contando las narcofosas?



## Intentan despojar a la nación "las mafias de cuello blanco": AMLO

□ Llama a mantenerse en alerta ante las políticas social y económica de Calderón Hinojosa

LUIS A. BOFFIL ■ 7

## Entrega la APPO juguetes a hijos de presos, asesinados y desaparecidos

□ Acarrear campesinos en apoyo del gobernador Ulises Ruiz

O. VELEZ Y J. A. LE DUC ■ 8

## Juárez: condenan a ex director de la FBI a purgar seis meses de prisión

□ Hardrick Crawford falseó declaraciones al proteger al zar del juego José María Guardia

RUBEN VILLALPANDO ■ 24

## hoy **semanal**

### columnas

DOMINGO • ENRIQUE GALVÁN OCHOA	6
BAJO LA LUPA • ALFREDO JALIFE-RAHME	10
A LA MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA SOLER	16

### opinión

JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI	6
ROLANDO CORDERA CAMPOS	13
NÉSTOR DE BUEN	13
GUILLERMO ALMEYRA	14
ANTONIO GERSHENSON	14
JOSÉ ANTONIO ROJAS NIETO	18
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO	28
CARLOS BONFIL	7a

## EJE CENTRAL

# La reliquia de enero

CRISTINA PACHECO

Jesús estaba más presente que nunca. Luisa, en cambio, parecía haberse borrado del mundo. Con frecuencia la asaltaba la duda de ser ella la muerta y no su hermano menor. Para cerciorarse de que no era así, tomaba lo que estuviera a su alcance —un alfiler, un lápiz, una cuchara— y hacía marcas en su brazo izquierdo. El dolor, y a veces una mínima gota de sangre, eran evidencias de que seguía con vida. ¿Para qué?

Para presenciar escenas terribles, como la que había visto aquella mañana de enero, 40 años atrás. Su padre abandonó la casa sin despedirse, caminando despacio, como si no quisiera despertarlas a ella, ni a su madre, ni a nadie más. Sin hacer ruido Luisa lo siguió y le preguntó en voz muy baja: "¿Adónde vas?" Fabián no contestó. Por la forma en que lo vio detenerse frente a la mesa antes de salir, Luisa comprendió que su padre estaba recordando a Jesús tendido sobre el mantel, con el lazo al cuello y la cabeza vuelta hacia la derecha.

El golpe de la puerta al cerrarse le recordó a Luisa la advertencia que su madre le había hecho a Jesús semanas antes, la mañana del 6 de enero: "Si quieres andar en tu bicicleta no lo hagas aquí, porque vas a rayarme el linóleo. Mejor vete a dar vueltas a la manzana. Y una cosa: nada de atravesarte a la avenida, porque me la pagas".

Aquel día Jesús se encogió de hombros y salió con la bicicleta a cuestras, sin prometerle a su madre que iba a aceptar la restricción. Como siempre, Luisa anheló los privilegios y las libertades de que disfrutaba su hermano menor. "¿Por qué a mí los Santos Reyes nada más me trajeron una muñeca y no una bicicleta como a Jesús?" La respuesta de su madre fue contundente: "Porque no eres hombre, por eso. Y ándale, ayúdame a levantar el cochinerito".

Adela se refería a las cajas y los papeles de colores con que ella y Fabián habían conseguido que en la tienda de

saldos les envolvieran, sin cargo adicional, los primeros regalos que les daban a sus hijos con motivo de los Santos Reyes. Los empaques inundaban la azotea y Luisa escuchó el lamento de su madre: "Ojalá a los de la basura no se les ocurra hacer sanlunes, porque si no esto seguirá hecho un asco quién sabe hasta cuándo".

En aquel momento no imaginó que, pasadas dos semanas, un trocito de papel para regalo, olvidado entre las maceñas, se iba a convertir para su madre en una reliquia: según Adela, allí habían quedado impresas las huellas de su hijo Jesús.

### II

La noche de aquel 6 de enero su padre regresó con aliento alcohólico y más tarde que de costumbre. Asentó la caja de herramientas sobre la mesa y le preguntó a su hijo si se había divertido con la bicicleta. Luisa decidió tomar venganza por las constantes negativas de su hermano para prestársela:

A PAGINA 31

## DE ORIENTE A LA CAPITAL



Paseo de la Reforma y explanadas delegacionales fueron escenario, este sábado, de festivales infantiles en los que hubo reparto de juguetes, ferias mecánicas y se presentaron diversos espectáculos artísticos. Las celebraciones por el Día de Reyes culminarán hoy, cuando se partirá en el Zócalo la tradicional rosca... y el lunes, a clases ■ Roberto García

JOSEFINA QUINTERO Y GABRIELA ROMERO