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eslis estaba méas presente

que nunca. Luisa, en cam-

bio, parecia haberse borrado

del mundo. Con frecuencia

la asaltaba la duda de ser

ela la muerta 'y no su her-
mano menor. Para cerciorarse de que no
era asi, tomaba lo que estuvieraa su al-
cance —un dfiler, un 14piz, una cuchara—
y haciamarcas en su brazo izquierdo. El
dolor, y aveces unaminimagota de san-
gre, eran evidencias de que seguia con
vida. ¢Para qué?

Para presenciar escenas terribles, co-
mo la que habia visto aquella mafiana de
enero, 40 afios atras. Su padre abandond
la casa sin despedirse, caminando des-
pacio, como si ho quisiera despertarlas a
ella, ni a'su madre, ni a nadie més. Sin
hacer ruido Luisalo siguid y le pregun-
té envoz muy baja: “ ¢Adondevas?’ Fa
bian no contesté. Por laformaen que lo
vio detenerse frente a la mesa antes de
salir, Luisa comprendié que su padre es-
taba recordando a Jesus tendido sobre €l
mantel, con el lazo a cuello y la cabeza
vuelta hacia la derecha.

EJE CENTRAL
Lareliquia de enero
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El golpe delapuertaal cerrarselere-
cordd a Luisa la advertencia que su ma-
dre le habia hecho a Jesiis semanas an-
tes, la mafiana del 6 de enero: “Si
quieres andar en tu bicicletano lo hagas
agui, porque vas a rayarme el lindleo.
Mejor vete adar vueltas alamanzana. Y
una cosa: hada de atravesarte a la aveni-
da, porque me la pagas’.

Aquel dia JesUs se encogié de hom-
brosy salio con labicicletaacuestas, sin
prometerle a su madre que iba a aceptar
la restriccion. Como siempre, Luisa an-
hel6 los privilegios y las libertades de
que disfrutaba su hermano menor. “ ¢Por
qué ami los Santos Reyes nada mas me
trajeron una mufieca y no una bicicleta
como a Jests?’ La respuesta de su ma-
dre fue contundente: “Porque no eres
hombre, por eso. Y andale, ayldame a
levantar el cochinero”.

Adela se referiaalas cgas 'y los pa-
peles de colores con que ellay Fabian
habian conseguido que en la tienda de

saldos les envolvieran, sin cargo adicio-
nal, los primeros regal os que les daban a
sus hijos con motivo de los Santos Re-
yes. Los empagues inundaban la azo-
tehuelay L uisaescuché el lamento de su
madre: “Ojaa a los de la basura no se
les ocurra hacer sanlunes, porque si no
esto seguira hecho un asco quién sabe
hasta cuando”.

En aguel momento no imagind que,
pasadas dos semanas, un trocito de pa-
pel pararegalo, olvidado entre las mace-
tas, se iba a convertir para su madre en
una reliquia: segiin Adela, alli habian
guedado impresas las huellas de su hijo
Jests.
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La noche de aquel 6 de enero su padre
regreso con aliento alcohdlicoy méstar-
de que de costumbre. Asenté la caja de
herramientas sobre la mesa 'y le pregun-
té a su hijo s se habia divertido con la
bicicleta. Luisa decidié tomar venganza
por las constantes negativas de su her-
mano para prestarsel a:
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Paseo de la Reforma y explanadas delegacionales fueron escenario, este sabado, de festivales infantiles en los que hubo reparto de juguetes, fe-

rias mecanicas y se presentaron diversos espectaculos artisticos. Las celebraciones por el Dia de Reyes culminaran hoy, cuando se partird en el
Zbcalo la tradicional rosca.... y el lunes, a clases m Roberto Garcia
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