
Intentan despojar
a la nación “las
mafias de cuello
blanco”: AMLO
■■ Llama a mantenerse en alerta
ante las políticas social y econó-
mica de Calderón Hinojosa

Entrega la APPO
juguetes a hijos de
presos, asesinados
y desaparecidos
■■ Acarrean campesinos en apo-
yo del gobernador Ulises Ruiz

Juárez: condenan
a ex director de la
FBI a purgar seis
meses de prisión
■■ Hardrick Crawford falseó de-
claraciones al proteger al zar del
juego José María Guardia 

¿Qué más sorpresas,
complicidades y encubrimientos
nos seguirán contando las
narcofosas?
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esús estaba más presente
que nunca. Luisa, en cam-
bio, parecía haberse borrado
del mundo. Con frecuencia
la asaltaba la duda de ser
ella la muerta y no su her-

mano menor. Para cerciorarse de que no
era así, tomaba lo que estuviera a su al-
cance –un alfiler, un lápiz, una cuchara–
y hacía marcas en su brazo izquierdo. El
dolor, y a veces una mínima gota de san-
gre, eran evidencias de que seguía con
vida. ¿Para qué?

Para presenciar escenas terribles, co-
mo la que había visto aquella mañana de
enero, 40 años atrás. Su padre abandonó
la casa sin despedirse, caminando des-
pacio, como si no quisiera despertarlas a
ella, ni a su madre, ni a nadie más. Sin
hacer ruido Luisa lo siguió y le pregun-
tó en voz muy baja: “¿Adónde vas?” Fa-
bián no contestó. Por la forma en que lo
vio detenerse frente a la mesa antes de
salir, Luisa comprendió que su padre es-
taba recordando a Jesús tendido sobre el
mantel, con el lazo al cuello y la cabeza
vuelta hacia la derecha.

El golpe de la puerta al cerrarse le re-
cordó a Luisa la advertencia que su ma-
dre le había hecho a Jesús semanas an-
tes, la mañana del 6 de enero: “Si
quieres andar en tu bicicleta no lo hagas
aquí, porque vas a rayarme el linóleo.
Mejor vete a dar vueltas a la manzana. Y
una cosa: nada de atravesarte a la aveni-
da, porque me la pagas”.

Aquel día Jesús se encogió de hom-
bros y salió con la bicicleta a cuestas, sin
prometerle a su madre que iba a aceptar
la restricción. Como siempre, Luisa an-
heló los privilegios y las libertades de
que disfrutaba su hermano menor. “¿Por
qué a mí los Santos Reyes nada más me
trajeron una muñeca y no una bicicleta
como a Jesús?” La respuesta de su ma-
dre fue contundente: “Porque no eres
hombre, por eso. Y ándale, ayúdame a
levantar el cochinero”.

Adela se refería a las cajas y los pa-
peles de colores con que ella y Fabián
habían conseguido que en la tienda de

saldos les envolvieran, sin cargo adicio-
nal, los primeros regalos que les daban a
sus hijos con motivo de los Santos Re-
yes. Los empaques inundaban la azo-
tehuela y Luisa escuchó el lamento de su
madre: “Ojalá a los de la basura no se
les ocurra hacer sanlunes, porque si no
esto seguirá hecho un asco quién sabe
hasta cuándo”.

En aquel momento no imaginó que,
pasadas dos semanas, un trocito de pa-
pel para regalo, olvidado entre las mace-
tas, se iba a convertir para su madre en
una reliquia: según Adela, allí habían
quedado impresas las huellas de su hijo
Jesús.

II
La noche de aquel 6 de enero su padre
regresó con aliento alcohólico y más tar-
de que de costumbre. Asentó la caja de
herramientas sobre la mesa y le pregun-
tó a su hijo si se había divertido con la
bicicleta. Luisa decidió tomar venganza
por las constantes negativas de su her-
mano para prestársela: 

EJE CENTRAL

La reliquia de enero

DE ORIENTE A LA CAPITAL

CRISTINA PACHECO

Paseo de la Reforma y explanadas delegacionales fueron escenario, este sábado, de festivales infantiles en los que hubo reparto de juguetes, fe-
rias mecánicas y se presentaron diversos espectáculos artísticos. Las celebraciones por el Día de Reyes culminarán hoy, cuando se partirá en el
Zócalo la tradicional rosca.... y el lunes, a clases ■ Roberto García
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