
Gendarmerías con
la supervisión del
Ejército reforzarían
plan de seguridad 
■■ Se impulsa sistema policiaco
similar al de los marshalls de EU 

Anuncia la CNTE
protestas contra
la imposición del
yerno de Gordillo
■■ Fernando González “no pasará” 

Exige el PRD que
Téllez explique al
Senado negativa a
otra cadena de tv
■■ Censuran expertos la falta de
aliento a competencia en el sector

Eso de que con una prensa
“verdaderamente libre” la
historia sería diferente.

¿Dónde hemos oído eso,
dónde?
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o podía aceptar que te hu-
bieras ido. Pasaste por en-
cima de todos los años que
vivimos juntos, abriste la
puerta y después de unos
segundos no quedó siquie-
ra el eco de tus pasos. ¿Te
imaginas lo que sentí fren-

te a ese silencio? Aunque quiera, no
puedo describírtelo y no me esforzaré
por hacerlo: sería demasiado doloroso.

Las personas que se van no piensan
en que dejan las huellas de su ausen-
cia. En la casa las encontraba por to-
das partes y, sin embargo, me resistía a
verlas. Me volví una perfecta mentiro-
sa para mi propio consumo: colocaba
en la mesa dos cubiertos, ponía en el
jarroncito azul las flores que te gustan
–por cierto, nunca me atreví a pregun-
tarte quién te enseñó a apreciarlas– y
luego me dio por hacer algo aún más
absurdo: seguí llevando tu ropa a la
tintorería.

Acabé por sentir una especie de
agradecimiento hacia tu chamarra de
pana gris y tu abrigo negro, porque

fueron las prendas que conservaron tu
olor más tiempo. (Entre paréntesis: tus
camisas no tuvieron memoria). Te lo
digo y me dan escalofríos, porque me
recuerdan lo sola que estaba; no, más
bien lo mutilada que me sentía.

No necesito aclararte que nuestros
amigos no me ayudaron a sostener mi
fantasía. Con la mejor intención del
mundo, en cuanto me los encontraba
lo primero que hacían era preguntar-
me: “¿Has sabido algo de Mauricio?”
Después se ahorraron las palabras, pe-
ro siguieron interrogándome con los
ojos. Miraditas, ya sabes...

Esta vez no voy a preguntarte si te
aburre lo que te estoy contando, pero
puedes bostezar como lo hacías disi-
muladamente cuando te hablaba de
mis problemas de trabajo o de mis
sueños. Hasta los que me parecían es-
calofriantes te provocaban somnolen-
cia. Fingía no darme cuenta. ¿Hice
mal? No te preocupes, tengo la res-

puesta: sí. En eso y en muchas otras
cosas me equivoqué. Ahora que no tie-
ne ningún sentido mencionarlas puedo
hablar de ellas, porque aun cuando te
tenga a medio metro de distancia ya
no estás.

No debo ser tan injusta conmigo
misma. En medio de todas mis debili-
dades me reconozco un mérito: nunca
te busqué. No anduve merodeando por
tu oficina ni por los rumbos que fre-
cuentas. Lo que sí hice fue estar lista
para reconocerte en medio de las mul-
titudes. No exagero: las hay a cual-
quier hora, en todas partes.

También te esperaba en el teléfono,
a la salida de mi trabajo, en el esta-
cionamiento, en la casa. Nunca pude
imaginar qué nos diríamos, pero esta-
ba segura de que a partir de ese ren-
cuentro íbamos a seguir caminando
juntos. No me culpes por hablar como
personaje de telenovela. Contraje la
infección durante las infinitas noches
que pasé frente a la tele viendo Mun-
do de fieras.

EJE CENTRAL

El último adiós

TERCERA CAMINATA ESPACIAL

CRISTINA PACHECO

Los astronautas del transbordador Discovery continuaron ayer las tareas de cableado eléctrico que permitirán la instalación de nuevas extensiones,
luego de las dificultades para arreglar un panel solar. La Agencia Nacional de Aeronáutica y el Espacio (NASA, por sus siglas en inglés) evalúa las
posibilidades de efectuar una cuarta caminata si las reparaciones no tienen éxito. De ser así el desprendimiento de la estación internacional se re-
trasaría hasta el próximo martes  ■ Notimex
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