



Rumsfeld deja el Pentágono y marca fin a la hegemonía de los republicanos

□ Legalización de la tortura, anulación del *habeas corpus* y atasco en Irak, los saldos

DAVID BROOKS, CORRESPONSAL ■ 26

Lula da Silva: el libre comercio, sólo instrumento y no un fin en sí

□ Se inaugura en Bolivia la cumbre sudamericana de mandatarios

ROSA ROJAS, CORRESPONSAL ■ 25

Mazahuas critican a Alberto Cárdenas porque "no cumple acuerdos morales"

CAROLINA GOMEZ MENA ■ 35

opinión

Estado de excepción en Oaxaca

MIGUEL CONCHA 19

Economías "encadenadas"

WALDEN BELLO 23

columnas

DESFILADERO • JAIME AVILÉS 4

LOS DE ABAJO • GLORIA MUÑOZ 16

MEXICO SA • CARLOS FERNÁNDEZ-VEGA 24

opinión

LUIS JAVIER GARRIDO 17

ENRIQUE CALDERÓN A. 18

GUSTAVO LEAL F. 18

ARTURO ALCALDE JUSTINIANI 19

MARTA TAWIL 28

BERNARDO BÁTIZ V. 34

LEONARDO GARCÍA TSAO 10a

Voz contra el fundamentalismo

ARMANDO G. TEJEDA

CORRESPONSAL

MADRID, 8 DE DICIEMBRE. Con 75 años, Juan Goytisolo se erige como una voz incorruptible en el panorama literario europeo, particularmente el español. Es un escritor que se renueva en cada uno de sus libros, que se columpia entre la modernidad más vanguardista y la tradición de la literatura medieval, de la que se reconoce deudor y devoto.

Goytisolo nació en Barcelona en 1931, pero su vocación por la creación en libertad y el impedimento físico y moral de vivir en una dictadura tan férrea como la de Francisco Franco lo llevó a un largo periplo de exilios voluntarios. Primero en París, donde se relacionó con los intelectuales más prominentes del siglo pasado, hasta llegar al lugar en el que se siente feliz: Marrakech.

Desde su más temprana juventud, Goytisolo ha escrito novelas, cuentos y numerosos ensayos, en los que todo cuanto acontecía a su alrededor le inquietaba y hasta le indignaba, como fueron las irrupciones de racismo y xenofobia en su España natal, la barbarie del asedio a Sarajevo, en pleno conflicto balcánico, hasta la circunstancia actual del planeta. Preso, como dice Goytisolo, de "personas que dicen hablar en nombre de Dios".

Ahora la editorial Círculo de Lectores-Galaxia Gutenberg publica las obras completas de Juan Goytisolo, recientemente presentadas, que se inician con su primera novela: *Juegos de manos* (1954), para culminar con un libro que todavía no conocemos, el cual quizá ni siquiera el propio autor sabe cuándo escribirá.

Relectura para no repetirse

En entrevista con *La Jornada*, Goytisolo —quien fue galardonado en 2004 con el entonces llamado Premio de Literatura Juan Rulfo— dice: "en México me siento más en casa que en España".

—¿Qué significa para usted la publicación de sus obras completas?

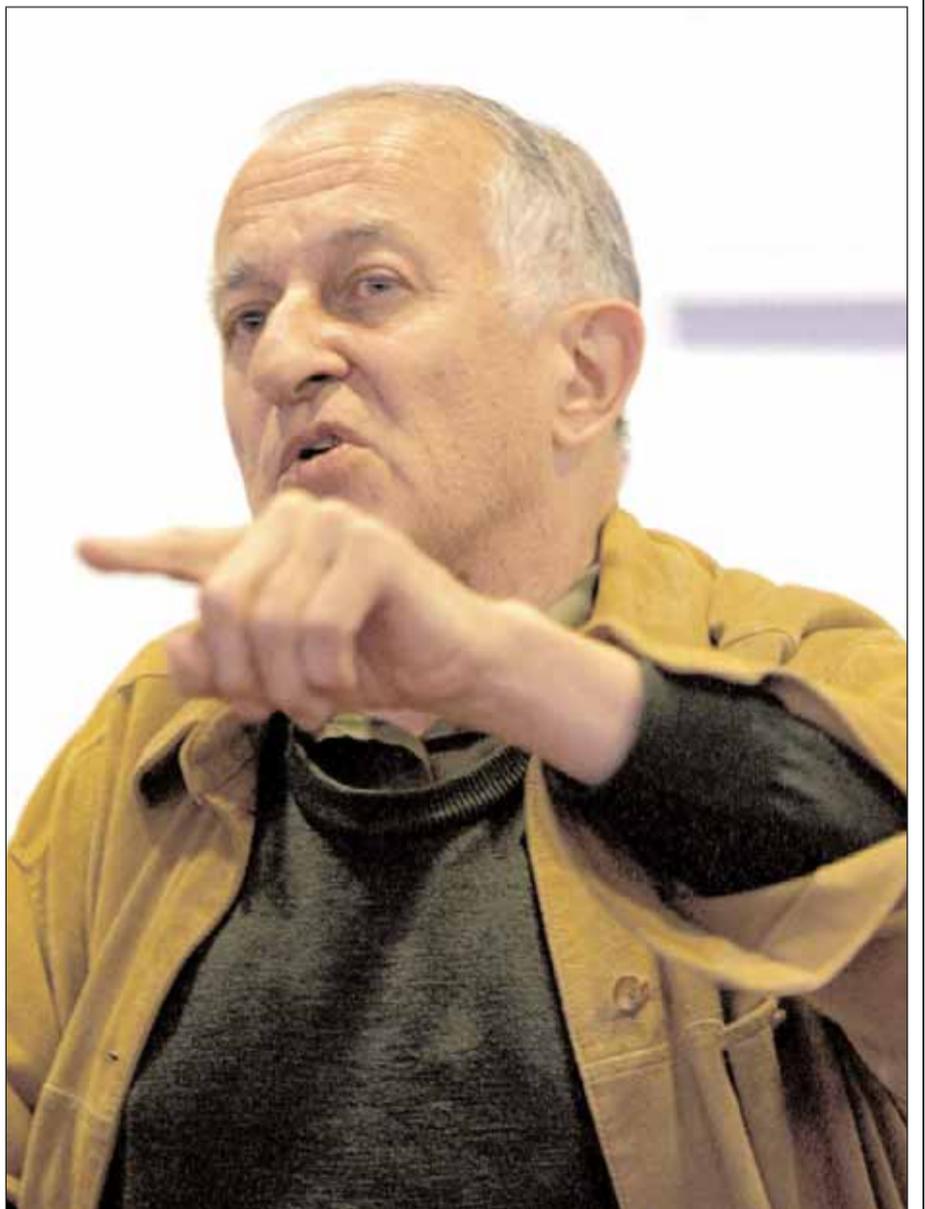
—Bueno, yo prefiero llamarlas incompletas, puesto que aún vivo y me queda tiempo para completarlas. Lo que sí es verdad es que la publicación de las obras me ha permitido acercarme a la literatura que he escrito, pero lo he hecho de una forma muy fría, como si leyese a otro autor.

"En las novelas y los ensayos había cosas de las que me había olvidado por completo. Así que es bueno releerlas, porque te evita la repetición. Es una experiencia muy curiosa para alguien que desde la atalaya de los años mira hacia atrás."

—¿Ha disfrutado con la relectura de sus obras?

—No del todo, pero a veces sí. Hay novelas en las que prácticamente no he cambiado nada, pues me pareció que lo

Mientras haya gente que hable en nombre de Dios, como Bush o Bin Laden, el mundo estará perdido, dice el escritor Juan Goytisolo



Juan Goytisolo durante su visita a México en 2003, cuando presentó su libro *Telón de boca*. La editorial Círculo de Lectores-Galaxia publica ahora las obras completas del incorruptible y mordaz escritor ■ José Carlo González

que deseaba decir lo he dicho y era lo que escribí entonces. En otros casos sobraba algo, a veces fruto de la precipitación.

—¿De qué manera se relacionan los ensayos con la obra propiamente novelística?

—Una cosa es la labor periodística y otra la creación. Pero no hay duda de que mis experiencias periodísticas tienen repercusión literaria. Por ejemplo, cuando estuve en Sarajevo la primera vez, durante el asedio, escribí *Cuaderno de Sarajevo*. Y la segunda encontré que la situación era peor y no podía escribir un segundo cuaderno; entonces fue el sitio de los sitios. El asedio como metáfora de la literatura.

—En cuanto a la evolución de las formas literarias, ¿encuentra muchas diferencias entre *Señas de identidad*, que escribió hace 40 años, con *Carajicomedia*, por ejemplo, que es más reciente?

—Cada novela tiene estructura propia. Nunca he repetido un libro. No soy de los escritores que cambian el tema, pero tienen el mismo planteamiento literario.

"Siempre me he sentido libre. No parto de ningún modelo. Empiezo a escribir sin saber qué escribiré y en la manera que avanzo me sumerjo en lo que llaman la aventura de la creación."