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El fantasma de Vietnam cabaga
sobre d territorio iragui.
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mapriD, 8 DE picemsre. Con 75 anos, Juan
Goytisolo se erige como una voz in-
corruptible en el panorama literario
europeo, particularmente el espafiol.
Es un escritor que se renueva en cada
uno de sus libros, que se columpia en-
tre la modernidad més vanguardista y
la tradicion de la literatura medieval,
de laque se reconoce deudor y devoto.

Goytisolo naci6 en Barcelona en
1931, pero su vocacion por lacreacion
en libertad y el impedimento fisico y
moral de vivir en unadictaduratan fe-
rrea como la de Francisco Franco lo
[levd a un largo periplo de exilios vo-
luntarios. Primero en Paris, donde se
relaciond con los intelectuales maés
prominentes del siglo pasado, hasta
[legar a lugar en el que se siente feliz:
Marraquech.

Desde su més temprana juventud,
Goytisolo ha escrito novelas, cuentos y
NUMeErosos ensayos, en los que todo
cuanto acontecia a su arededor le in-
quietabay hastaleindignaba, como fue-
ron lasirrupciones de racismo y xenofo-
bia en su Espafia natal, la barbarie del
asedio a Sargevo, en pleno conflicto
balcanico, hasta la circunstancia actua
del planeta. Preso, como dice Goytisolo,
de *“ personas que dicen hablar en nom-
bre de Dios’.

Ahora la editoria Circulo de Lecto-
res-Galaxia Gutemberg publica las
obras completas de Juan Goytisolo, re-
cientemente presentadas, que se inician
con su primera novela: Juegos de ma-
nos (1954), para culminar con un libro
que todavia no conocemos, € cua qui-
za ni siquierael propio autor sabe cuan-
do escribira

Relectura parano repetirse

En entrevista con La Jornada, Goyti-
solo —quien fue galardonado en 2004
con €l entonces llamado Premio de Li-
teratura Juan Rulfo—dice: *‘en México
me siento mas en casa que en Espania’.

—¢Qué significa para usted la pu-
blicacién de sus obras completas?

—Bueno, yo prefiero llamarlas in-
completas, puesto que aln vivo y me
queda tiempo para completarlas. Lo
que si es verdad es que la publicacion
de las obras me ha permitido acercar-
me a la literatura que he escrito, pero
lo he hecho de unaformamuy fria, co-
mo si leyese a otro autor.

“Enlasnovelasy los ensayos habia
cosas de las que me habia olvidado por
completo. Asi que es bueno releerlas,
porque te evita la repeticién. Es una
experiencia muy curiosa para aguien
que desdelaatalayadelos afios miraha-
ciaatras.”

—:Hadisfrutado con la relectura de
sus obras?

—No del todo, pero avecessi. Hay no-
velas en las que précticamente no he
cambiado nada, pues me parecio que lo

= Mientras haya gente que hable en nombre de

Dios, como Bush o Bin Laden, el mundo
estard perdido, dice el escritor Juan Goytisolo

Juan Goytisolo durante su visita a México en 2003, cuando present6 su libro Teldn de boca. La
editorial Circulo de Lectores-Galaxia publica ahora las obras completas del incorruptible y mordaz
escritor m José Carlo Gonzalez

que deseabadecir lo hedichoy eralo que
escribi entonces. En otros casos sobraba
algo, aveces fruto de la precipitacion.

—¢De qué manera se relacionan
los ensayos con la obra propiamente
novelistica?

—Una cosa es la labor periodistica y
otra la creacion. Pero no hay duda de
que mis experiencias periodisticas tie-
nen repercusion literaria. Por gemplo,
cuando estuve en Sargevo la primera
vez, durante e asedio, escribi Cuaderno
de Sarajevo. Y la segunda encontré que
lasituacion era peor y no podia escribir
un segundo cuaderno; entonces fue €
sitio de los sitios. El asedio como meté-
forade laliteratura.

—En cuanto alaevolucion de lasfor-
meas literarias, ¢encuentra muchas dife-
rencias entre Sefias de identidad, que
escribid hace 40 afios, con Carajicome-
dia, por gemplo, que es mas reciente?

—Cada novela tiene estructura pro-
pia. Nunca he repetido un libro. No
soy delos escritores que cambian el te-
ma, pero tienen el mismo planteamien-
to literario.

“Siempre me he sentido libre. No
parto de ninglin modelo. Empiezo a es-
cribir sin saber qué escribiréy en lama
nera que avanzo me sumerjo en lo que
[laman la aventura de la creacion.”
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