
El presidente venezolano supera por diez puntos al gobernador de Zulia, candidato de la centroderecha, que a pesar de la desventaja se ha con-
vertido en un serio contrincante del mandatario nacional, quien plantea como oferta conducir a Venezuela al “socialismo del siglo XXI”. Su compe-
tidor, en cambio, presenta un programa de corte neoliberal, economía de mercado e inversión extranjera. Unos 17 millones de votantes decidirán
en los comicios de hoy quién se quedará en el Palacio de Miraflores ■ Ap

El desarrollo de la
banca electrónica
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El ajedrecista ruso
Kramnik buscará
vencer a Deep Fritz
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Así empezó el señor Bush:
Confundiendo “inconformidad

con subversión”, para terminar
viendo terroristas por todo el
mundo.
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penas llegaba el mes de
diciembre, Teresa podía caer-
nos de visita en cualquier
momento. Su aparición era sor-
presiva y tan desconcertante
como la lluvia a destiempo. A
lo largo de todo el mes, cuando
sonaba el timbre, íbamos hacia

la puerta preguntándonos si sería ella.
Alta, ancha de huesos, con el cabello ralo

furiosamente pintado de negro, parecía un
viejo empeñado en hacerse pasar por mujer.
Su cara larga estaba sombreada por las cejas
hirsutas y el bozo; su figura escuálida era un
desorden de leves curvas descendentes.

Teresa siempre llegaba envuelta en el
mismo abrigo verde-musgo con cuello de
falso astracán. De aquella prenda lo único
que había resistido el paso del tiempo era la
etiqueta blanca con letras doradas. Teresa
buscaba cualquier pretexto para dejarla a la
vista: era la prueba de que la había adquirido
en un buen almacén y su mejor argumento

para no deshacerse de él: “Compré mi abrigo
en Liverpool. ¿Cómo voy a tirarlo?”
Mencionaba el nombre de la tienda con el
orgullo de quien alguna vez se ha mezclado
con lo mejor de la sociedad.

Hay algo que uno no debe pasar por alto:
los brazos larguísimos de Teresa. Semejaban
la percha de un quincallero no sólo por sus
dimensiones, sino por lo mucho que soporta-
ban: dos maletas y varias bolsas. Hechas de
los más diversos materiales –desde fieltro
hasta charol, pasando por falsa piel–, eran
capas geológicas donde se podían leer los
capítulos de una vida larga, solitaria y rodea-
da de misterios.

II
Teresa justificaba sus apariciones decembri-
nas con el hecho de ser la única soltera de la
familia, a pesar de haberse visto rodeada

–según sus palabras– por infinidad de preten-
dientes a los que renunció por cuidar a sus
abuelos, padres y hermanos. Perdida toda
esperanza de contraer matrimonio, era justo
que quienes indirectamente habían dispuesto
de sus años juveniles ahora le correspondie-
ran albergándola en diciembre, único mes en
que se sentía capaz de renunciar a su soledad.

Nunca conocimos los motivos de Teresa
para no alojarse en las casas de otros parien-
tes; lo único que sabíamos era que en algún
momento de diciembre se nos iba a aparecer
con su abrigo verde-musgo, sus maletas y sus
bolsas. Eran tantas que la pobre quedaba ato-
rada en la puerta hasta que conseguía el ángu-
lo ideal para deslizarse al interior de la casa.

Teresa era hija de mi abuela paterna.
Nunca permitió que la llamáramos tía. A
todos sus sobrinos nos impuso que nos diri-
giéramos a ella sólo por su nombre, pero
nunca en diminutivo. Según ella “el ito” y la
“ita” siempre ocultan falsedad, a su juicio el
peor de los pecados.

EJE CENTRAL

Diciembre verde-musgo

HUGO CHAVEZ SE ENFILA A SU TERCER MANDATO
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