

Que se cuiden los gobiernos progresistas de América Latina. El Yunque se propone exportar la restauración conservadora a toda la región.



## El panista Manuel Espino presidirá la ODCA por 3 años

□ Se impuso a la peruana Lourdes Flores en el congreso demócrata cristiano de América

ANGELES CRUZ MARTINEZ ■ 14

## La prohibición que impedía volver a México a Valentina Palma, sin efecto

□ Obtiene amparo la chilena deportada tras la toma de Atenco

FABIOLA MARTINEZ ■ 15

hoy



**EL HOMBRE DEL PAPALOAPAN**

Temas de Barros Sierra, Córdoba, Hiriart, Kallu, Vitar y Zapata

Fotografías de Juan Baldo

### columnas

NAVEGACIONES • PEDRO MIGUEL	4
DOMINGO • ENRIQUE GALVÁN OCHOA	6
BAJO LA LUPA • ALFREDO JALIFE-RAHME	16
A LA MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA SOLER	18

### opinión

JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI	6
CARLOS BEAS TORRES	11
ROLANDO CORDERA CAMPOS	20
GUILLERMO ALMEYRA	20
ANTONIO GERSHENSON	21
NÉSTOR DE BUEN	21
JOSÉ ANTONIO ROJAS NIETO	25
C. AMORIM, M. SILVA Y S. REZENDE	29
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO	34

## EJE CENTRAL Galería de retratos

CRISTINA PACHECO

**A**l cabo de veintitún años de trabajar en la misma estación de radio, Marisa concibe la cabina desde donde transmite su programa nocturno como el cuarto oscuro de un fotógrafo o el gabinete de un prestidigitador que inventan realidades a partir de negativos o trucos, mientras ella lo hace con voces. A partir de los tonos, los nombres y las escasas referencias que le proporcionan sus radioescuchas, Marisa les atribuye una personalidad, una estatura, un volumen, unas señas particulares e inclusive les adjudica un atuendo.

Marisa nunca se ha propuesto saber si sus imaginaciones corresponden a la realidad, pero el azar se ha encargado de informárselo. La involuntaria aclaración le ha producido satisfacciones, sorpresas y desencantos. Estos le inspiran antipatía hacia la persona que, según ella, traicionó al personaje que con tanto cuidado Marisa fraguó a lo largo de meses o años. Para evitar la mala experiencia,

hacia la madrugada, en cuanto abandona la estación de radio, procura desactivar su malicia auditiva y hundirse en los rumores de la calle como un caminante que escucha el canto de los pájaros sin tratar de identificarlos. De ese modo se siente segura, rodeada de presencias fieles que no le exigen esfuerzos adicionales para aceptarlos tal como son, en su mundo de invenciones y palabras.

Quienes la oyen cotidianamente también la imaginan, pero ellos sí quieren comprobar que están en lo cierto. A veces, en medio de una conversación sobre un tema de actualidad, algún radioescucha abandona el asunto y le pregunta si es alta o baja, blanca o morena, de pelo largo o corto. Aunque ella escapa por el camino de la risa hay ocasiones en que eso no basta y el interlocutor insiste pidiéndole una foto. "Lo siento, no tengo ninguna". Nadie cree que esa respuesta sea verdadera, pero lo es. Puedo afirmarlo porque conozco a Marisa desde hace muchos años.

II

Vivo en Santa María, en una casa de una sola planta. Un prado la divide de otra idéntica. Al cabo de las horas una se convierte en sombra de la otra y por la noche las dos quedan sumidas en la oscuridad, en medio de edificios altos y amenazantes que destruyen cada vez más la dimensión humana de la colonia.

Los terremotos del 85 dañaron mucho la zona. Aterrorizados por los derrumbes y las cuarteaduras que aparecieron en las casas gemelas, mis vecinos optaron por volver a Saltillo. El letrero de "se renta" y unas banderolas de colores atrajeron a muchos interesados. La última fue Marisa. No voy a describirla. Respeto su juego: que cada quien, a partir de su nombre, la imagine y la construya a su gusto.

Un sábado por la tarde don Alfonso, el administrador, quitó el letrero y las banderolas. A la mañana siguiente se estacionó ante mi ventana un camión de mudanzas. Por primera vez escuché a Marisa:

A PAGINA 38

## CRUZ AZUL CIERRA COMO LIDER GENERAL



Los cementeros confirmaron ayer en el estadio Azul que son serios aspirantes al título, al vencer por la mínima diferencia a Santos Laguna, con una tanto del argentino César Delgado, lo cual les permitió llegar a 30 puntos para acabar en primer lugar del torneo, tras la derrota que Toluca sufrió en Monterrey, donde los diablos cayeron ante rayados (1-2), que consiguieron así su pase directo a la liguilla. En otros encuentros de la jornada sabatina, los zorros del Atlas también se clasificaron a la siguiente ronda, al empatar 1-1 con Querétaro, mientras Chivas aseguró el repechaje, luego de su victoria de 1-0 ante Jaguares ■ Ap