
El panista Manuel
Espino presidirá la
ODCA por 3 años
■■  Se impuso a la peruana
Lourdes Flores en el congreso
demócrata cristiano de América 

La prohibición que
impedía volver a
México a Valentina
Palma, sin efecto 
■■ Obtiene amparo la chilena
deportada tras la toma de Atenco 

Que se cuiden los gobiernos
progresistas de América Latina.
El Yunque se propone exportar la
restauración conservadora a toda
la región.
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l cabo de veintiún años de
trabajar en la misma estación
de radio, Marisa concibe la
cabina desde donde transmite
su programa nocturno como el
cuarto oscuro de un fotógrafo o
el gabinete de un prestidigita-

dor que inventan realidades a partir de nega-
tivos o trucos, mientras ella lo hace con
voces. Apartir de los tonos, los nombres y las
escasas referencias que le proporcionan sus
radioescuchas, Marisa les atribuye una perso-
nalidad, una estatura, un volumen, unas señas
particaulares e inclusive les adjudica un
atuendo.

Marisa nunca se ha propuesto saber si sus
imaginaciones corresponden a la realidad,
pero el azar se ha encargado de informárselo.
La involuntaria aclaración le ha producido
satisfacciones, sorpresas y desencantos. Estos
le inspiran antipatía hacia la persona que,
según ella, traicionó al personaje que con
tanto cuidado Marisa fraguó a lo largo de
meses o años. Para evitar la mala experiencia,

hacia la madrugada, en cuanto abandona la
estación de radio, procura desactivar su mali-
cia auditiva y hundirse en los rumores de la
calle como un caminante que escucha el
canto de los pájaros sin tratar de identificar-
los. De ese modo se siente segura, rodeada de
presencias fieles que no le exigen esfuerzos
adicionales para aceptarlos tal como son, en
su mundo de invenciones y palabras.

Quienes la oyen cotidianamente también
la imaginan, pero ellos sí quieren comprobar
que están en lo cierto. A veces, en medio de
una conversación sobre un tema de actuali-
dad, algún radioescucha abandona el asunto
y le pregunta si es alta o baja, blanca o more-
na, de pelo largo o corto. Aunque ella escapa
por el camino de la risa hay ocasiones en que
eso no basta y el interlocutor insiste pidiéndo-
le una foto. “Lo siento, no tengo ninguna”.
Nadie cree que esa respuesta sea verdadera,
pero lo es. Puedo afirmarlo porque conozco a
Marisa desde hace muchos años.

II
Vivo en Santa María, en una casa de una sola
planta. Un prado la divide de otra idéntica. Al
cabo de las horas una se convierte en sombra
de la otra y por la noche las dos quedan sumi-
das en la oscuridad, en medio de edificios
altos y amenazantes que destruyen cada vez
más la dimensión humana de la colonia.

Los terremotos del 85 dañaron mucho la
zona. Aterrorizados por los derrumbes y las
cuarteaduras que aparecieron en las casas
gemelas, mis vecinos optaron por volver a
Saltillo. El letrero de “se renta” y unas bande-
rolas de colores atrajeron a muchos interesa-
dos. La última fue Marisa. No voy a descri-
birla. Respeto su juego: que cada quien, a par-
tir de su nombre, la imagine y la construya a
su gusto.

Un sábado por la tarde don Alfonso, el
administrador, quitó el letrero y las bandero-
las. A la mañana siguiente se estacionó ante
mi ventana un camión de mudanzas. Por pri-
mera vez escuché a Marisa: 

EJE CENTRAL

Galería de retratos

CRUZ AZUL CIERRA COMO LIDER GENERAL

CRISTINA PACHECO

Los cementeros confirmaron ayer en el estadio Azul que son serios aspirantes al título, al vencer por la mínima diferencia a Santos Laguna, con
una tanto del argentino César Delgado, lo cual les permitió llegar a 30 puntos para acabar en primer lugar del torneo, tras la derrota que Toluca
sufrió en Monterrey, donde los diablos cayeron ante rayados (1-2), que consiguieron así su pase directo a la liguilla. En otros encuentros de la jor-
nada sabatina, los zorros del Atlas también se clasificaron a la siguiente ronda, al empatar 1-1 con Querétaro, mientras Chivas aseguró el repecha-
je, luego de su victoria de 1-0 ante Jaguares ■ Ap
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