
Primero fue el ultimátum de
Gobernación. Luego vino el
muerto en Oaxaca. ¿Es así como
piensan solucionar el conflicto?
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hora sí se te pegaron las
sábanas. ¿Viste qué hora
es? Reynaldo no tiene
ánimos para responderle
a su madre y pasa de lar-
go rumbo al patio. El
contacto de sus pies des-
calzos con las baldosas

frías lo estremece y le recuerda el con-
sejo que hace años le dio Marcial: 

“En este bisnes la cosa es no mo-
verse. Te plantas como los buenos to-
reros y ¡ya estufas, ya la hiciste!” Se
acerca a la pileta, hunde las manos en
el agua helada y se empapa el rostro.

Ya completamente despierto, Reynal-
do decide que por la noche, cuando termi-
ne su jornada, pasará a los Baños Miguel
para darse un vaporazo. Desde que co-
menzó a trabajar de crucecita, primero en
el Circuito Interior y después en el Perifé-
rico, Marcial le recomendó que se permi-
tiera ese lujo por lo menos cada 15 días,
porque así no enfermaría de los pulmo-
nes por respirar tanta contaminación.

II
La primera vez que entró en la cabina de
vapor Reynaldo sintió asfixia y miedo de
fundirse, como el hielo bajo el sol, entre

las nubes espesas y cálidas. Para desva-
necer sus temores, a cada minuto se pal-
paba la cara, el pecho, el vientre. La aus-
cultación lo hacía sonreír aliviado.

Desde que logró superar sus miedos,
los Baños Miguel se han convertido en
uno de sus destinos predilectos. Allí bo-
rra la realidad, se pierde de sí mismo y
llega a creer que aún es posible realizar
su anhelo: disponer de un espacio más
amplio que el que ocupa entre los carri-
les del Periférico.

Cuando en la restructuración de la fá-
brica su padre perdió el puesto que los
sostuvo toda la vida, a Reynaldo no le
quedó más remedio que suspender sus
estudios y buscar trabajo. Lo consiguió
en mercados, talleres y vulcanizadoras.
Lo más cercano a sus sueños fue un edi-
ficio en construcción. El accidente que
sufrió en una rampa lo hizo desistir. En-
tonces se acercó a Marcial. El tuvo la
respuesta: “Anímate y ponte a vender
conmigo en el circuito. De crucecita sa-
ca uno por lo menos para comer”.

En ese entonces Reynaldo aspiraba a
mucho más, algo que lo acercara a sus

sueños: inscribirse en la Facultad de Ar-
quitectura, conseguir empleo en un des-
pacho de prestigio, independizarse de su
familia, darle vuelo a su imaginación en
el diseño de edificios intrincados, tener
un coche deportivo, irse lejos...

Sus anhelos se fundieron en uno solo
–esfumarse– la tarde en que se acercó a
un automóvil para ofrecer sus mercan-
cías: refrescos y bolsitas de pistaches.
Antes de que pudiera huir, escuchó la
voz de Elsa, su antigua compañera de la
preparatoria: “Rey, ¿andas vendiendo?
¿Pero por qué?”

El se limitó a mirarla en silencio
mientras Elsa lo avasallaba con nuevas
preguntas: “¿Qué pasó? ¿Por qué no en-
traste a la universidad?” Reynaldo ben-
dijo el concierto de cláxones que exigía
circular al Tsuru y se alejó en sentido
contrario, perseguido por la sensación
de que Elsa seguía mirándolo.

Esa noche, cuando se reunió con
Marcial en la gasolinera donde guarda-
ban sus mercancías, le contó su encuen-
tro con Elsa y terminó jurándole que por
ningún motivo, ni por todo el oro del
mundo, volvería a vender en el circuito.

EJE CENTRAL

Humo
CRISTINA PACHECO

El cuadro queretano echó a perder la celebración del 90 aniversario del América: en La Corregidora, ayer se impuso por la mínima diferencia a las
Aguilas, con un gol de Emilio Mora. En otro encuentro de la jornada sabatina que había causado expectación, Cruz Azul confirmó que es serio as-
pirante a pasar a la liguilla, al vencer 2-1 al Atlas. Rubén Omar Romano, el técnico rojinegro, no pudo cobrar la afrenta por la “deslealtad” del ce-
mentero Isaac Mizrahi; los dos entrenadores ni siquiera intercambiaron el obligado saludo de cortesía ■ Notimex
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