
Siguen presas 29
personas, a más
de cuatro meses de
la toma de Atenco

Impulsan latinos
en EU una política
“trasnacional”

Come on!, voz
que sonó a los
náufragos como
una bendición

Por lo visto, la justicia es para
quien la puede comprar.
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■ 14EMIR OLIVARES ALONSO ada septiembre el estallido de
los primeros cohetes destroza-
ba la quietud y la adustez del
pueblo enlutado por el plumaje
de los tordos. En las ventanas
aparecían como otra floración
las banderitas de papel. Las re-
cuas de mulas sacaban chispas

en las calles empedradas que conducían
al puente de piedra: apenas una joroba so-
bre un hilito de agua turbia.

En derredor de la plaza los alfareros
exhibían ollas y juguetes de barro sobre
tapescos de alfalfa. La calle principal se
inundaba con el olor del pegamento uti-
lizado por los cartoneros para confeccio-
nar cascos, máscaras, cornetas, espadas.
Bajo los arcos del mercado aparecían los
músicos y los vendedores de tunas, tu-
nas cardonas rojas, casi negras, atrave-
sadas con púas de maguey.

Los últimos en llegar al pueblo eran
los ferieros. Los niños y los perros les
daban la bienvenida en la carretera y los
seguían hasta el Jardín de la Soledad.
Con aspecto de gitanos, entre gritos, los
ferieros instalaban volantines, carruseles
y mesas de lotería. En ellas la suerte

adoptaba la forma de un florero, de una
polka, de un cochinito de barro...

El pregonero de la suerte atraía a la
clientela con versos alusivos a la luna, el
nopal, el borracho, el barco, la estrella,
la catrina. ¡Lotería! Sus gritos provoca-
ban el interés de las fonderas, expertas
en guisados picantes, antojitos tricolores
y sonrisas veladas.

II
A media mañana se oían tres silbatazos.
Era el anuncio de que las monjas esta-
ban a punto de salir del asilo para llevar
de paseo a los enfermos mentales y a las
prostitutas redimidas que tenían a su
cuidado.

El aviso provocaba inquietud, temor
y una curiosidad disfrazada de conmise-
ración por los desamparados. Con las
manos atadas, vestidos con ropas intem-
porales y amorfas, los locos parecían es-
pectros. Detrás iban las mujeres que en
otros tiempos habían llevado faldas de
charmés, blusas escotadas, labios rojos y

sobrenombres como La Liebre, La Raja-
da, La Cucha, La Contenta...

Al final caminaba una pareja de mon-
jas, blancas, lentas, impecables. Con
sonrisa modesta pedían que se recons-
truyera el espíritu festivo, como si no su-
piesen que lo desgarraba precisamente
la aparición de sus pupilos.

III
La escena se repetía año con año: el mis-
mo número de locos y prostitutas, la
misma pareja de monjas. Sin embargo,
los habitantes del pueblo tardaban en
aceptar esa visión dentro del escenario
vestido de colores.

Los violinistas eran los primeros en
romper el silencio. Con las notas inicia-
les de su interpretación se desataban otra
vez los murmullos, las risas, los cohetes,
los pregones: las voces de septiembre.
Conmovidos, los vendedores se acerca-
ban a la procesión de miserables para
ofrecerles banderitas, golosinas, jugue-
tes, máscaras. Tales expresiones de ge-
nerosidad revivían el entusiasmo de las
monjas. 

EJE CENTRAL

Castillos de fuego

11-S: LA ABIERTA HERIDA DEL MIEDO

CRISTINA PACHECO

En víspera de que se cumplan cinco años de los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001, las repercusiones de esos sucesos continú-
an: a la fecha se han invertido en el sistema aeronáutico mexicano unos 3 mil millones de pesos en medidas de seguridad, para mantener un “ni-
vel de prevención sólido”, según informes de la Secretaría de Comunicaciones y Transportes. En la imagen, Terry y Karen Willard miran una gi-
gantesca bandera estadunidense colocada en uno de los muros del World Financial Center de Nueva York, en la llamada zona cero ■ Ap
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