
¿Nostalgia? Pues en qué otro
país la radio sigue emitiendo
diariamente una hora de los
Beatles.
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ara como están las cosas,
el viernes la libré. Lo bue-
no es que llegué temprani-
to al Zócalo y pude hacer-
me de un buen lugar junto
a la bandera, porque si he
llegado más tarde ¡ni ma-
dres! Saqué mis tarros de

pintura y me puse a conseguir clientes.
¿Sabe cómo le hice para atraerlos? Me
rayé la cara yo solito. Los chamacos,
que siempre son bien curiosos, ense-
guida me rodearon. Esperé a que se hi-
ciera una buena bolita y al escuincle
que tenía más cerca le pregunté si no
se le antojaba que le pintara los cache-
tes por diez varos.

La mamá, ya sabe, salió con lo mis-
mo de siempre: �Ay, qué caro�. Le pi-
qué el orgullo nacional: �Déle gusto a
su chavito. Aparte de que va a sentirse
contento, estará apoyando a nuestra se-
lección para que les gane a los negritos.
Luego luego se armó el griterío: �Chi-
quitibum a la bim bom bam...� Pensé:
�Ya chingaste, Marcial�. No es por dár-
melas, pero al rato no me daba abasto.
Con todo y eso trabajé rápido, mirando

el reloj de Catedral. Porque hice mis
cálculos, no crea que no. En cuestiones
de comercio, si quiere uno salir adelan-
te, hay que tener mucha sicología. Pen-
sé: el partido comienza a las dos y ter-
mina a las cuatro. Mientras vayamos
ganando no habrá problema. La gente
va a seguir prendida, queriendo que le
decore la feis para mandarle desde aquí
las buenas vibras a la selección; pero si
los negritos se nos ponen al brinco, ya
se fregó la patria. No es que pensara en
que nuestros muchachos podían perder;
es más, yo tenía mi marcador: 3-0. No
fue así porque en el mundo, y sobre to-
do en el futbol, no hay nada escrito.

Gracias a que tomé en cuenta esa
posibilidad no me sorprendió que en
el segundo tiempo los angoleños se
nos pusieran al brinco. A un señor
que llevaba a sus gemelas montadas
en los hombros se le ocurrió echarnos
rollo: �Es increíble que el equipo an-
goleño, que jamás había participado
en un mundial y pertenece a un pue-

blo que lleva más de 30 años en gue-
rra, le esté faltando al respeto a nues-
tros muchachos�.

La cosa se estaba poniendo fea. La
gente empezó a desanimarse y bajé el
precio: 5 pesos por pintar toda la cara.
Nadie me oyó, ni siquiera los niños.
Después de las tres de la tarde casi no
me cayó clientela y decidí ponerme a
ver el juego en la pantalla.

II
Al estar allí, en la bola, recordé cuan-
do mi papá me llevaba al Azteca. Era
toda una ceremonia: desde levantarme
más temprano hasta hacer el viaje de
Cuautepec a Santa Ursula. Iba alec-
cionado por mi mamá: �No te separes
de tu padre, cuando necesites ir al ba-
ño le pides que te acompañe, y no
quieras que te compre todas las por-
querías que veas�. Me daba la bendi-
ción, como si fuéramos a viajar al otro
lado del mundo, y me hacía repetirle
el teléfono de la miscelánea de donde
nos llamaban, para que lo marcara en
caso de extraviarme.

EJE CENTRAL

A balón parado

ZARPAZO DEL LEON AFRICANO EN COLONIA

CRISTINA PACHECO

Ghana obtuvo ayer su primera victoria en el Mundial de Alemania, al imponerse 2-0 a República Checa, que estuvo muy lejos del nivel que mostró
en su partido anterior contra Estados Unidos, que en otro encuentro de la jornada de este sábado empató 1-1 con una desconcertada Italia. Esos
resultados ponen al grupo E al rojo vivo, ya que todos los equipos aún tienen oportunidad de pasar a la siguiente ronda. Mientras, en Francfort,
Portugal se sumó al pelotón de los clasificados, al vencer 2-0 a Irán, que ya quedó eliminado del torneo 
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WHEN I�M SIXTY-FOUR

Paul McCartney, el célebre integrante de The
Beatles, llega este domingo a la edad inmor-
talizada en la mítica canción incluida en el ál-
bum Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band,
que grabó cuando tenía 24 años. Cuatro dé-
cadas más tarde, él y el baterista Ringo Starr
son los únicos integrantes del cuarteto de Li-
verpool aún vivos ■ Ap
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