
Guerrero: de 10
balazos matan a
otro jefe policiaco
■ Emboscan al director de
Seguridad Pública de Ciudad
Altamirano ■ Confirman la
identidad de uno de los dos
hombres que fueron decapita-
dos en Acapulco

La CIA advirtió
a Bush que Irak
no tenía armas de
destrucción masiva 
■ Ex agente de inteligencia
revela al programa 60 minutes
que la Casa Blanca desestimó la
advertencia

La SRA dejará
sin resolver 50%
de focos amarillos
en el campo

omo otros tantos millones
de inmigrantes, llegué en
tren con mi familia a la
estación de Buenavista. No
olvido el olor de los vago-
nes, los asientos tapizados
de felpa verde, el chirrido

de las ruedas sobre los rieles, la agita-
ción y el desconcierto de quienes dejá-
bamos el campo, las nubes de vapor y
el aroma a gardenias en los andenes.

Lo primero que vi fue Insurgentes
Norte: un jardincito triangular, el
letrero de un hotel, casas de un piso y,
al centro, un edificio altísimo en forma
de rebanada de pastel. Nos detuvimos
a mirarlo. En la planta baja apareció
una estrella que al ascender multiplicó
sus colores y sus formas hasta desgra-
narse y convertirse en una cascada de
luces. Era el anuncio de un refresco
que entonces se proclamaba como “la
chispa de la vida”, pero esa noche me
pareció un regalo y un acto de magia.

Regresé muchas veces a Buenavista
para revivir la emoción de aquel primer

encuentro con la ciudad. Siempre me
parecía ver de nuevo a mi padre mos-
trándoles a los desconocidos un papeli-
to con la dirección en Tacuba que iba a
ser nuestro refugio, el círculo cerrado
que formábamos mis hermanos y yo
perdidos en aquel mar de gente y, sobre
todo, la chispa de neón iluminando la
oscuridad del porvenir y de la noche.

La sombra de Jonás
Vuelvo a lo que aún llamo “la esta-
ción”. En sus terrenos se construye la
Biblioteca José Vasconcelos. En
pleno proceso, la mole de 28 metros
de altura sugiere un barco flotando
entre las ruinas del naufragio, una
pirámide a medio construir, el esque-
leto de un cetáceo arrastrado por la
tempestad hasta quedar en una playa
de concreto.

La actividad vertiginosa de los tra-
bajadores contrasta con la quietud del

edificio vecino, en el terreno de la
estación. Camino por la gran sala, y
esta vez no encuentro el manantial de
luz, sino algo nuevo y a la vez muy
antiguo: el cráneo de una ballena gris.
(Ficha técnica: es la parte más grande
de este mamífero, que sobrevive en el
océano Pacífico. Mide 2.52 metros de
largo por 1.20 de alto.)

Un aroma salado y triste envuelve la
osamenta. Obra maestra del diseño,
blanca como el sudario que la protegió
durante dos años en Isla Arena –adon-
de llegó la ballena a morir tras un viaje
de 21 mil kilómetros a través del Pací-
fico, desde el mar Chukchi (Alaska)
hasta Baja California Sur–. La carcasa
parece una escultura de espuma conge-
lada. Me asomo por entre las mandíbu-
las sin dientes, trituradoras de plancton
y crustáceos. Veo el paladar semejante
a una bóveda, y en el fondo me parece
distinguir a Giorgio de Chirico pintan-
do la sombra intranquila de Jonás.

EJE CENTRAL

Gabriel Orozco y la ballena gris
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Unas cien mil personas que desafiaron ayer el toque de queda y marcharon hacia el palacio del rey Gyanendra en Katmandú fueron reprimidas por
la policía, que disparó y utilizó gases lacrimógenos contra los manifestantes. La rebelión contra la monarquía, encabezada por los comunistas, ha
sumado a otras fuerzas políticas, que exigen la entrega del poder al pueblo ■ Ap

Los mexicanos somos tan pobres
como lo son en Botsuana, pero allá
no hay ninguno que aparezca en las
listas de Forbes.
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