

Por lo visto el patrocinador del *caballo negro* no se conforma con el Bimbo, sino que quiere quedarse con todo el PAN.

Reciben CIDE y la Ibero millones para atenuar cifras de pobreza: Boltvinik

ROBERTO GARDUÑO Y ENRIQUE MENDEZ ■ 45

hoy

mañiosare

El mercado de la felicidad

DANIELA PASTRANA

La Jornada semanal

Informe coreano II

YOON-SOO, SEUNG-HEE, YOUNG-HA Y BONG-SEO

columns

NAVEGACIONES • PEDRO MIGUEL 4

BAJO LA LUPA • ALFREDO JALIFE-RAHME 18

A MITAD DEL FORO • LEÓN GARCÍA SOLER 20

opinión

JOSÉ AGUSTÍN ORTIZ PINCHETTI	6
VÍCTOR M. QUINTANA S.	23
NÉSTOR DE BUEN	24
ANTONIO GERSHENSON	24
ROLANDO CORDERA CAMPOS	25
GUILLERMO ALMEYRA	25
ANGELES GONZÁLEZ GAMIO	44
CARLOS MONTEMAYOR	6a
LEONARDO GARCÍA TSAO	9a
CARLOS BONFIL	10a



Mañana ¡GRATIS!

El primero de los 20 tomos de la Enciclopedia Salvat en la compra de *La Jornada*

EJE CENTRAL

Contar el dolor

CRISTINA PACHECO

Somos esclavos del calendario. A la vuelta de sus hojas o en el espacio que ocupa el número correspondiente a cada día, los recuerdos esperan el momento de materializarse. En desorden, alterados por el transcurso del tiempo, reaparecen envueltos en la luz, la atmósfera, los rumores de un momento preciso.

Mañana es 19 de septiembre. Su proximidad nos remite inevitablemente a lo vivido el mismo día de 1985: terror, desconcierto, silencio. El vigésimo aniversario detiene nuestros relojes en las 7:19 de la mañana, hora en que dos minutos de temblor al mismo tiempo oscilatorio y trepidatorio bastaron para destruir parcialmente la ciudad, para enajenarla de sí misma, arrebatándole o dañando sus puntos de referencia, que eran también claves de nuestra vida: Tlatelolco, el hotel Regis, Salinas y Rocha, avenida Chapultepec, Plaza de la República, San Camilito, Anillo de Circunvalación, el conjunto Pino Suárez, Vallarta, el Centro México, el multifamiliar Juárez, Tepito, la Roma, la Guerrero, la Morelos...

Del yo al nosotros

Las declaraciones oficiales intentaron minimizar los alcances de la tragedia. Ese discurso se des-

moronó contra el peso de una realidad vista y vivida por todos. En la ciudad oscurecida e incommunicada la crónica fluyó de boca en boca, luego a través de los radios de transistores. Tenaces, los periodistas rastrearon las huellas de la muerte, el esfuerzo espontáneo y solidario por salvar vidas. Fotógrafos y camarógrafos capturaron instantáneas del dolor, secuencias que describían la angustia de la búsqueda, el ansia por encontrar respuestas en medio del silencio.

Estremecidos por los terremotos, sin damos cuenta, en el improvisado camino de la desgracia a la solidaridad saltamos del "yo" al "nosotros". En esas horas todo fue de todos: el miedo, el dolor, la incertidumbre, la búsqueda, la esperanza. De la mano, hombro con hombro, nos dimos fuerzas para recorrer la ciudad inscrita ya para siempre en el pasado. Las calles rotas, erizadas de vidrios, asfixiadas de humo y polvo quedaron en silencio: después se inundaron de gritos, pasos, llantos, rezos, sirenas, cláxones, campanas.

El silencio y el caos

En casas y edificios los techos se desprendieron, las paredes se desmoronaron, los pisos se hun-

dieron, tinacos y tanques de gas estacionarios volaron desde las azoteas arrasando cuanto encontraban a su paso. Bajo las ruinas quedaron sepultados el espanto, la desesperación, el dolor, la soledad, la muerte; inmenso y oscuro silencio.

Las puertas y ventanas que habían protegido la vida doméstica fueron desprendidas o arrancadas de cuajo por la violencia de los sacudimientos. Entre los escombros de las habitaciones descubrimos muebles, prendas, utensilios domésticos, retratos, cuadernos, iniciales. Cada uno de esos objetos nos contaba, desde el caos, fragmentos de una historia familiar mutilada o deshecha.

A través de huecos y grietas descubrimos también condiciones de vida infrahumanas, esclavitud, sistemas de explotación que desconocíamos o pretendíamos ignorar. La mirada de un instante desactivó para siempre los mecanismos de nuestra indiferencia.

Escrito en el aire

Treinta y seis horas después, al anochecer del 20 de septiembre, sufrimos otro sacudimiento aterrador. La vulnerabilidad de la metrópoli más grande del mundo volvió a hacerse evidente. Esta certidumbre multiplicó nuestros temores.

A PAGINA 46

EL CONFLICTO ES CON BUSH, NO CON EU, DICE CHAVEZ EN EL BRONX



El presidente venezolano anunció el envío de 300 mil barriles de petróleo de su país a Luisiana como asistencia para los damnificados por el huracán *Katrina*, y adelantó que prepara un programa invernal de crudo para los pobres de Estados Unidos, durante un recorrido por Nueva York

REUTERS