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MAR DE HISTORIAS

nlamafienafui a centro conduc-

tud y por fin me autorizaron ver a

las a Danid, prueba de que ha

evolucionado en su tratamiento. No

entiendo en qué sentido: d nifio no

permitio que lo dxrazaray no hablo

= napdaorani cuandolecontéloque

sucedera con El Avispero. Teniaque decirsdo

porque, despuésdetodo, dli vivio seisafiosde
uvida

Vanademole d edificio en octubre, ad que
debe edar desocupado para finales de sgp-
tiembre. Danid sgui6 indiferente, pero fingi
no darme cuenta: No S8 como voy a conseguiir
untrabajoy un stio ddndemeterme. No nece-
Sto mucho més que un cuarto donde pueda
colgar losreratosde mispapaditos. Danid s2
removio en U adento y mird por la ventana
heciad patio. Me degré suponer que yaten
driaamigos con quienesjugar.

Erasdlo un buen deseo. Méstardelasicdlo-
game explicd que Danid sgue adormecido,
indiferente a todo. A 1o mgor no tomo en
cuentalo que le dije cuando nos despedimos,
pero me tranquiliza haberlo hecho:

¢Sabes, Danid ? EStos dias voy a estar muy
ocupada en El Avispero y arreglando mis
asuntos S dgo devenir no esporquete haya
olvidado o ya no te quiera. ¢Conprendes?
Alargué la mano para tomar la suya, pero
retrocedio. En cuanto pueda vendré a vistar-
te Alomgor ya paraentoncestendréalquila-
da otra periquera. El Tatacho, d altote que
una vez tellevd a dar la vudta en su motodi-
deta, meproponequemevayaatrabajar asu
hotd. No me hablé dd sudldo, sdlo dequeme
permitird vivir en una bodega al fondo dd
garage Con laentrada y salida de cochesno
podrédormir, peros no encuentro algo mgor
tendré que conformarme con es.

Cuando me levanté Danid 1o hizo también.
Mientras camineba heda la puerta st la
miradadd nifio davadaenmi epdda Td vez
me haya eguivocado, pero crel que esperaba
noticias de su medres

B domingo pienso vistar a Consudoend
camenterio. Lellevaréfloresy le contaré que
has crecido muchismo. Regrest junto a
Danid: ¢Quieres que le diga algo de parte
tuya? Se estremedio Sin dedir nada. Cuando
simosd pasillo corrié haciad guardiaguelo
esperaba. Bl hombre lo llan6 Danny y s 1o
llevd despacio, como S anduvieran de passo,
hasta d fondo dd corredor. Alli se perdieron
tras unaregja descascarada

Bl regresd a Bl Avispero me tomd més de
dos horas. En e tiempo pensd mucho en
Danid. ¢Quésardde s vidacuando sdgadd
centro conductud? No tiene quien s haga
cago de d, ad que terminara en atra prison
dondelosinternos, en secreto, repetiran w his:
toria “ Esechavoledispard asumamacreyen-
do queivaarevivir como las heroines de los
videos'.

Imaginé a Danid sdiendo con un catifica
do de ebaniga 0 de maedro panadero. Me
intrigd saber adénde ird Td vez alacdle de
Todosantos. No encontrard El Avigpero ni a

Carcees

CRISTINA PACHECO

nedie cgpaz de explicarlelo que me contd don
Juan Bosoo Mdo: Ese edificio, alo largo de
cuatro glos, ha sdo palacete, daudro, bea-
terio, hogpital, escuda de dficios para nifias,
salén debaile, manicomio, hospicioy lupanar.

Pens2 que tanta hitoria, tanta vida, se con-
vertirén en escombros Unamujer queibaami
lado en d microbts me tocd d hombroy me
entregd unasavilleta Entendi por quélohacia
cuando medijo:

Paraqueslinpielosojos

Sin darme cuenta estaba llorando de pensar
enquetendriaquever ladestruccion deun edi-
ficio donde he pasado més de ancuenta afios
Cuando llegué a Bl Avispero mi cabdlo era

cagtafio, mi madre viviay configbaen que mi
pedre iba a regresar. Recuperé nada més QU
fotogrefia Megustavelacolgadajuntoalade
mi madre En sufoto dlasevemuy joven; mi
pedre, en cambio, luce yamayor enlasuya

La otra mafiana, mientras sacudia los mar-
cos medi cuentadequemi padrenovioenve-
jecer asuegposay dlanodisfrutd delosmgo-
res afios de su marido. S quiero que tengan
una vida en comin tendré que inventarsda
JPor qué no? Lo heciade joven mientras bor-
dabainiddesenlascamisssquesevendianen
El Dandy.

Ya entonces mi madre padecia de los hue-
s Seangudtiaba mucho cuando yoibaaEl
Dandy paraentregar d trabgo. Aungue lleva:
ra montones de camisss marcadas Sempre
recibiamuy pocodinero. Al valver alacasami
meadre me aconsgjaba buscar un trabgjo donde
no me explotaran tanto.
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DOSMILLONES RESPONDEN AL LIVE 8

el legendario Pete Townshend, de The Who

REUTERS
De Londres a Tokio, de Filadelfia a MoscU, de Berlin a Versalles, el acto convocado por Bob

Geldof se convirtié en un maratén musical, en el que destaco la primera reunion de Pink Floyd en
mas de 20 afios, para demandar al G-8 “hacer mas” contra la pobreza y el hambre. En la imagen,
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