
Anuncia la ETA
“cese de acciones
armadas” contra
políticos electos

argarito es el único que
gana con la próxima
demolición: los inquili-
nos de El Avispero siguen
comprándole montones
de velas para alumbrarse
en la noche mientras bus-
can tesoros enterrados.

Gracias a esa ambición yo me alegro:
veo las flamitas agitarse tras las cortinas
y me hago las ilusiones de que ya esta-
mos en época de posadas.

Por la mañana me divierto mirando a
los inquilinos que salen al trabajo páli-
dos, bostezando. Los niños, que por el
escándalo tampoco pudieron pegar los
ojos, van llorosos y soñolientos. No me
extrañaría que este año reprobaran todos.

José y don Juan Bosco Malo también
se trasnochan, pero no por el brete de
encontrar petaquillas o bolsas llenas de
oro. El poeta se desvela abriendo cajo-
nes y puertas, esperanzado de encontrar
los versos que en sus tiempos le hizo a
la señora Bona. Un día me atreví a pre-
guntarle para qué los necesitaba. Me
dijo que quiere publicarlos en un libro.
Ya tiene el título: Infierno de mi pasión.
Yo más bien creo que Juan Bosco Malo
necesita esos papeles como prueba de

que Bona von Bonn le guardaba un
espacio en su vida.

José no ha caído en la tentación de
buscar tesoros, pues se considera un
hombre de muy mala suerte. Si no duer-
me es porque dedica las noches a leer
las secciones de casas en renta. Le urge
tener algo seguro para octubre, cuando
tendremos que salir de aquí.

Como sabe que estoy en la misma
situación y no tengo tiempo para bus-
car dónde meterme cuando desocupe
mi periquera, muy amable se ofreció a
ayudarme: marca en El aviso oportuno
todo lo que pueda interesarme. Por las
tardes, cuando cierra la sastrería y sube
a mi casa para enseñarme las páginas
del periódico llenas de líneas azules y
círculos rojos, se me figura un niño
demostrando a su madre que sí hizo la
tarea. Los subrayados azules distin-
guen los departamentos o los cuartos
que a él le interesan; los circulitos
rojos marcan las ofertas que a su pare-
cer me convienen.

Ese escrúpulo suyo me recuerda que
no tengo a nadie con quien compartir el

resto de mi vida. Nunca antes lo pensé,
quizá porque El Avispero está lleno de
humanidad y, aunque siempre andamos
como perros y gatos, nunca falta quien
ayude al que lo necesita. Por ejemplo,
José: dedica parte de su desvelo a bus-
carme un techo y horas de su tarde en
ponerme al tanto de sus hallazgos.

Desde que José me visita Karen me da
malos consejos –“anímese, Agustina; ¿o
a poco quiere morirse señorita?”– y el
resto de los vecinos me mira con mali-
cia. En otro tiempo les hubiera dado
explicaciones –“no vayan a pensar que
hacemos algo malo: me lee el periódi-
co”–, pero ahora nada les aclaro ni dejo
abierta la puerta. Me gusta cerrarla y
que la casa se inunde con el olor de José.

Se sienta junto a la ventana y mientras
tejo, va siguiendo con el dedo los circu-
litos rojos y leyéndome lo que hay en
ellos. Al principio me informaba de
ofertas inalcanzables:

Doñita: encontré algo que ni manda-
do hacer para usted. Ponga atención:
casa sola de una planta, dos recámaras,
sala comedor, cocina integral, jardín y
garage.
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Lo que hay que ver:
Ni piloto ni copiloto.
¿Quién gobierna la nave?
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Una multitudinaria marcha, convocada por la Iglesia católica y el derechista Partido Popular, recorrió las calles de Madrid en protesta contra la ini-
ciativa del gobierno socialista para legalizar el matrimonio entre homosexuales
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LUIS OLIVARES

La jefa Nina Hagen interpretó toda suerte de
himnos en un vaivén de géneros que abarcó
rockabilly-swing, reggae, ska, country, soul y
un toque de cabaret, todo revestido de punk, la
noche del viernes en el Salón 21 de la capital
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