
Asesinan a narco
en el DF y a dos
hijos de un líder
social en Guerrero
■■ Buscaba un traficante de
droga a los ocho jóvenes levan-
tados hace unos días en
Acapulco

■■  Se recrudece la violencia
entre bandas por los “avances”
del gobierno en su combate:
Creel

Barajan diputados
mexiquenses 21
nombres para el
instituto electoral

Devela Montiel
el paseo Isidro
Fabela en Viena
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QUINCENARIO EDITADO POR PRENSA LATINA

Oscurecía el primero de diciembre de 1988, que
había sido un día triste, largo y odioso, cuando
sonó el teléfono en la pared. Jesusa Rodríguez
quería saber si podía ir de inmediato a su casa.
Ella vivía con Liliana Felipe en la calle Esfuerzo,
que no se llamaba así en vano, y yo me presenté
intrigado una hora después para responder a una
insólita pregunta en una sala fría y penumbrosa
donde la pálida iluminación provenía de las lla-
mas de la chimenea:

–¿Te sientes capaz de escribir un cabaret de
hora y media en una semana para que lo estrene-
mos dentro de 15 días?

Hasta ese momento yo no había escrito jamás
un cabaret, de modo que abrí los ojos con desme-
sura para evidenciar mi asombro, pero Jesusa no
se dio cuenta en aquellas tinieblas creadas, ahora
lo veo, ex profeso para seguir diciéndome:

–Necesitamos siete escenas. Si escribes una
cada noche y me la traes cada mañana, yo tengo
todo el día para ensayar con los actores y en una
semana estrenamos. 

Menos impresionado por el reto, pensé que si

trabajaba toda la noche podría dormir cada día
hasta el atardecer, siempre y cuando el texto y los
personajes fluyeran de principio a fin y los chis-
tes, claro, surtieran su debido efecto. El tema era
irresistible. Jesusa me ofrecía la oportunidad de
contar satíricamente el fraude electoral que elevó
a Carlos Salinas de Gortari a la silla grande, hecho
que acababa de consumarse esa mañana y era
fuente de una infinita rabia mezclada con amar-
gura y frustración, ingredientes esenciales para
escribir humor político.

Entonces nos pusimos de acuerdo en que el
escenario sería un típico nacimiento mexicano,
con su pesebre, su alfombra de heno y musgo, su
estanque de espejo y sus figuras de barro, con la
salvedad de que María y José en esta ocasión serí-
an el rey Cejafrita (Miguel de la Madrid) y su
esposa la reina Menonita (Paloma Cordero),
quienes por un accidente reproductivo habían
tenido no uno sido dos niños dioses (Carlos
Salinas y Cuauhtémoc Cárdenas) que al paso de
las décadas lucharían a muerte por el poder.

Esa misma noche volví a mi casa y escribí en
mi ruidosa pero amada máquina mecánica las
líneas iniciales del show: “Explosión de papel

suspendida de una reata, esperando la debacle se
columpia la piñata”. De allí en adelante todo fue
trabajar y trabajar y trabajar –Liliana afinaba al
piano sus ahora celebérrimas composiciones San
Miguel Arcángely Materia de pescado–hasta el
estreno, que se produjo el 15 de diciembre en La
Ultima Carcajada de la Cumbancha (LUCC),
marcando el principio de una temporada que se
prolongaría 20 funciones con la sala llena a tope
en un clima de éxito demencial.

Después vino 1989, con Jesusa empeñada en
llevar a escena un homenaje a Marguerite
Yourcenar, mientras intentaba cerrar un convenio
para tomar en comodato una vieja estación de tro-
lebuses en Mixcoac y convertirla en un templo
consagrado al culto del cabaret alemán, a imagen
y semejanza de los antros berlineses donde Kurt
Weil y Bertolt Brecht y todos los talentos de aque-
lla generación epónima combatieron con las
armas de la música, la danza, la escenografía, la
irreverencia, la sorna y la gracia contra el nazis-
mo, legando a la humanidad una tradición que
aún nos ennoblece como especie.

Hoy, la última
escena de

Jesusa Rodríguez
y Liliana Felipe

JESUS VILLASECA

Jesusa Rodríguez y Liliana Felipe durante una entrevista en su casa de Coyoacán, el 18 de mayo pasado
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El Hábito: adiós a 15
años de cabaret político
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