
Asesinan a tiros a
periodista de Poza
Rica; el gobernador
pide ayuda a PGR
■■ Raúl Gibb Guerrero, director
de La Opinión, la víctima 

Preparan PRI y
PAN madruguete
para aprobar la ley
Abascal el martes

esde que murió su gemela,
a principios de este año,
Karen ha cambiado mucho.
Me da lástima verla toda
flaca, sucia, enfundada eter-
namente en sus pants. Nunca
pensé que llegaría el momen-
to en que yo iba a extrañar

sus vestidos zancones y entalladísimos.
Una de las veces que coincidimos en la

azotea se lo dije en broma. Me contestó:
Estoy guardándolos para el momento en
que Bruno, mi amigo productor de cine,
vuelva a darme chance de trabajar.

Me sorprendió la firmeza de Karen
para hablar de algo que ella sabe imposi-
ble, pero decidí seguirle la corriente: No
cabe duda de que todos los días se
aprende algo: yo pensaba que a los
artistas les dan la ropa que usan en las
películas.

A Karen le brillaron los ojos:
Sí. Pero Bruno es mi cuate. Voy a

decirle que me pase el dinero que piense
gastar en mi vestuario. Si él acepta, ¡ya
la hice! Con esa lana y lo que me pague
por mi actuación, podré traerme a mi
hermanita. Cuando enterré a Jacqueline
le prometí que haría todo lo posible por
sacarla del pinche cementerio donde
tuve que dejarla. En las noches pienso
que ella está sola en ese lugar y me dan
ganas de morirme también.

Le dije que no pensara en eso y le
supliqué: No vayas a cometer una locu-
ra.

Karen se frotó el pecho para quitarse el
dolor de corazón: Le juro que ganas no
me faltan, pero no puedo hacerlo.
Esperó un momento y luego habló como
si estuviera delirando: Le prometí a
Jacqueline que la traería a un cemente-
rio lleno de flores y de árboles. ¡No
puedo fallarle!

Me conmovió que la muchacha estu-
viera dispuesta a hacer un esfuerzo tan
grande y tan inútil: No olvides que los
muertos sólo necesitan paz.

Karen no me escuchó. Se acercó a la
jaula donde Rambo y Killer estaban dur-
miendo, y me preguntó:

Doñita, ¿usted cree que los animales
sueñen como nosotros?

Me quedé pensando en qué contestarle.
Comprendí que no le interesaba mi res-
puesta porque siguió hablando:

Cuando Jacqueline y yo estábamos
chicas creíamos que al salirnos de la
casa se cumplirían todos nuestros sue-
ños. El de mi gemela era comprarse una
casa con un jardín grandísimo. Ya que
no lo consiguió en vida, pues que lo dis-
frute ahora. Karen me hincó para mirar
más de cerca a los perros: Usted piensa
que estoy loca, que no voy a lograrlo,
que es otra jalada... como el cine y todo
lo demás.

Recordé mi angustia de niña al ver que
las burbujas de jabón que hacía con un
carrete de hilo iban a estrellarse contra el
suelo. Para evitar su caída les soplaba
con todas mis fuerzas, pero era inútil: las
pompas siempre se convertían en man-

chas pardas sobre el piso de tierra.
Pensé que los sueños de Karen termi-

narían igual, pero decidí conservarle la
ilusión, aunque sólo fuera por unos ins-
tantes, y lo conseguí mintiendo:

No, yo sé que vas a hacer todo lo que
te propones. Pero te digo una cosa: si
quieres seguir en el cine debes cuidarte
y, por lo pronto, subir de peso.

Karen se alarmó:
Al contrario: necesito bajar cuatro o

cinco kilitos.
La muchacha está en los huesos. De

milagro no se ha muerto porque sigue
desvelándose –aunque cada vez menos–,
bebe mucho y casi no come. Lo sé por-
que Margarito, el dueño de la miscelánea
Four Seasons, me ha dicho que ella sólo
le compra cerveza y sopas Maruchan.

Cuando Margarito me lo contó le seña-
lé los anaqueles:

Es que también usted ya ni la amuela:
no tiene surtido, como antes.

Margarito me dijo lo que todos sabe-
mos: ¿Para qué? Aparte de usted y
Karen, ya nadie me compra. Desde que
abrieron el Wal-Mart todos mis clientes
se fueron para allá. Lo entiendo: encuen-
tran promociones y les dan más barato.
¿Por qué? ¡Fácil! Ellos adquieren gran-
des volúmenes y tienen dónde almacenar
sus mercancías. Para hacerles la compe-
tencia necesitaría un capital que no
tengo ni tendré jamás.

Le recordé a Margarito los tiempos en
que abrió su miscelánea. Entonces se lla-
maba La Conchita, en memoria de su
abuela. Aproveché para preguntarle por-
qué cambió el nombre a su negocio:

¡Por pendejo! El Tatacho me dijo que
si pensaba competir con el Wal-Mart
tenía que ponerle a mi changarro un
nombre en inglés. Le pedí una razón
para hacerlo, y me explicó: “Los mexi-
canos somos muy malinchistas. Le ase-
guro que quienes compran en Wal-Mart
lo hacen  también porque les parece más
elegante que venir a La Conchita. Se
mordió los labios: Le hice caso a El
Tatacho y creo que desde entonces me
fue peor. A veces pienso que es el castigo
por haber borrado el nombre de mi
abuela.

Le pedí a Margarito que en vez de
andar con supersticiones pensara en
cómo salir adelante con la miscelánea.
Se impacientó conmigo:

Con todo respeto, no quiera hacerme
pendejo, doñita. ¡Este negocio, se llame
como se llame, ya se chingó! Debo bus-
carle por otra parte. Lo malo es que no
tengo estudios y ya estoy viejo para que
me contraten. Se inclinó sobre el mostra-
dor y habló más bajo: En mayo cumplo
cuarenta. Aquí, a estas alturas, ni de
barrendero la hago. Además, no sé otra
cosa más que vender. Desde chiquillo,
cuando mi mamá se fue y mi abuela me
recogió, he estado detrás del mostrador.
Recuerdo que mamá Conchita me decía:
“No hay nada como el comercio.
Trabajándolo bien te da para comer”.
Mi abuela tenía razón, pero no se imagi-
nó que iba a llegar el momento en que
aparecieran los chinos y los walmares.

Por desgracia Margarito tenía razón;
sin embargo, le dije que no debía cruzar-
se de brazos:

¡Piénselo!
Se animó enseguida:
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¿Puertas o pasadizos secretos?
¿O posibilidad de cavar un túnel?
¿Qué buscaba usted en la iglesia
vecina al departamento de Andrés
Manuel López Obrador?

¿Por qué no nos explica lo que
pretende, señor subprocurador?
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La conmemoración del derrocamiento motivó la manifestación más grande en Bagdad desde
que comenzó la ocupación estadunidense. En la jornada de ayer prosiguieron los ataques de
la resistencia con saldo de 27 muertos

Recorta y junta 10 como éste.
Válidos para la exclusiva oferta

La Jornada-Diccionario VOX
*Promoción válida hasta agotar existencias
*Aplica solamente en D.F. y zona conurbada
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