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El tratado fue €l candado para
cerrar la puerta a las reformas
estructurales. Por |o visto ahora
hasta |a puerta quieren quitar.
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Departamento 808

ace afos, la tarde en que Six-
to se fue a Estados Unidos, le
prometi que cuando regresara
le haria una comidita para
darle la bienvenida. Ya le
guedé mal, pero no por mi
culpa. Desde que ocurrié la
M desgracia, no he tenido ni un
minuto libre. Primero me la pasé arreglan-
do lo del entierro de Consuelo y después
atendiendo al licenciado Olvera. Quiere
saberlo todo acerca de Daniel:

Hableme de su comportamiento, susamis-
tades, las visitas que recibia, adonde iba.

La primera vez que € licenciado me in-
terrogd no logré contestarle nada. Dijo que
con mi actitud solo retrasarialasinvestiga
ciones. Me pareci6 increible que un hom-
bre con estudios fuera incapaz de entender
mi reaccion y tuve que explicarsela

Para usted a lo mejor estas cosas son de
lo mas natural y ya no lo impresionan. Pa-
ra mi es distinto: sigo pensando en Con-
suelo, desangrandose en la cama, y en
Daniel esperando a que su madre reco-
brara la conciencia.

El licenciado Olvera se limit6 a decirme
gue volveria por lamafiana. En cuanto lle-
goé insistio en que le hablarade Danidl. Le
pregunté si antes no seria bueno que le di-
jeraalgunas cosas acercade Consuelo. Le-
vant6 los hombros:

No es necesario. Puedo imaginarme su
situacion. Las madres solteras o las que se
ven abandonadas por sus parejas cargan
una responsabilidad muy fuerte. Llegan a
fastidiarse y muchas terminan por ver al
hijo —tal vez no deseado— como una simple
carga de la cual solo quieren deshacerse.
Este secreto genera resentimiento que de-
viene en agresividad y en muchos casos en
violencia hacia e menor. Necesitamos sa-
ber cudl de los dos factores determing el
comportamiento agresivo del nifio.

Su explicacion me parecié muy injustay
ofensiva parala memoria de Consuel o:

¢Sabe qué, licenciado? Yo en su caso no
hablariatan alaligera. Para que lo sepa,
Consuelo fue una madre ejemplar.

Olvera sonrié como burlandose de mi:

9, claro, tanto que se iba todo €l dia 'y
dejaba a su hijo encerrado. No me mire
como s estuviera inventandolo: es lo que
me han dicho sus vecinos; pero si no es
verdad, aclérelo.

Penso que ya con eso iba a quedarme ca
Ilada, pero se equivoco:

Mire, lo queledijeron escierto. Lastima
gue sus informantes no se hayan tomado
la molestia de explicarle que Consuel o en-
cerraba a su hijo porgue no tenia quien se
lo cuidara mientras ella se iba a trabajar.
Empezaba a las siete de la mafiana en un
restaurancito que estd por Cuatepec. De
alli salia a las dos, apenas con tiempo pa-
rallegar a un taller de costura. Su turno
terminaba mas o menos a las diez, asi que
venia llegando entre oncey doce de la no-
che. ¢Necesita que le explique algo mas?

El licenciado prefirié cambiar de tema.

¢Qué sabe del padre de Daniel?

Me pedia un imposible. Jamés lo he vis-
to y Chelo me hablé de é s6lo un domin-
go que bajé a cobrarle la renta. Daniel ni
me saludé porgue estaba muy entretenido
viendo su tele. Consuelo me pidié que pa-
saraasu recamara. SacO de unacajaun en-

CRISTINA PACHECO

voltorio. Al desatarlo para entregarme el
dinero vi entre los billetes una pistola. Le
pregunté si no le daban miedo las armas:

Esta no. Candido, mi esposo, me la re-
galé hace tres afios, cuando se fue a tra-
bajar a Caminos y Puentes. Quiso dejar-
me al menos con qué defenderme mientras
volvia; pero ya ve, seguimos esperandolo.

A Consuelo selellenaron los ojos de l&-
grimas y no me atrevi a preguntarle mas
acerca de su marido. Ahora tendré que
buscarlo para que sepalo que sucedio y se
encargue de su hijo. Espero que Daniel
pueda decirme algo de su padre. Selo pre-
guntaré en cuanto logre visitarlo. Queriair
este domingo y pedi autorizacion por telé-
fono, pero la sefiorita que tomé mi [lama-
dadijo:

Es politica de nuestro Centro Conduc-
tual que los nifios permanezcan aislados
de sus familiares y conocidos mientras se
les realizan los estudios. Adoptamos esta
medida para evitar presiones o influen-
cias... usted comprende.

La negativa me parecio injustificada y
“la politica” del Centro Conductua una
soberana estupidez. Me mordi la lengua
para no mal quistarme con la sefioritay so6-
lo le pregunté como para cuando pensaba
ellaque yo podria ver a Danid.

Eso no depende de mi, sino de la dispo-
sicién del interno para colaborar en los
estudios. A algunos menores se les dificul-
ta mas que a otros adaptarse a su nuevo
ambiente. Desde mi punto de vista, a Da-
niel lo esta bloqueando el aisamiento. Se
ve que no lo entiende.

No pude menos que reirme. La sefiorita
debié creer que me habia vuelto loca y
mas cuando le dije:

A TODO VAPOR

FRANCISCO OLVERA

Cruz Azul lig6 su quinto triunfo consecutivo
(1-0 a Morelia) para sumar 15 puntos y man-
tenerse en la cima del futbol mexicano
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Mi madre pensaba que nacemos clavados
en un destino y sdlo la muerte puede arran-
carnos de €. ¢Usted qué opina de eso?

No me importd que la sefiorita colgara
sin responderme, porque la preguntame la
estaba haciendo a mi misma. Acabé por
aceptar que mi madre tenia razén, a me-
nos en el caso de Daniel: nacié condenado
alasoledad.

El nifio cumpliod seis afios en junio. Lle-
g6 a El Avispero siendo una pildorita de
tres. Ignoro cémo habrd vivido antes, 1o
Unico que sé es que durante todos estos
afios raras veces salio de su departamento:
alli vivia encerradito.

Las primeras semanas, cuando yo pasa-
bafrente a 808, o veia pegado alaventa-
na, mirando a los muchachos jugar futbol
en el patio. Creo que se aburrid porque ya
luego dejé de verlo, pero en cambio oia su
tele encendida todo el tiempo. Por €l rui-
deroy los balazos me di cuenta de que so-
lo le interesaban las series violentas y las
peliculas de guerra.

Una mafiana que me encontré a Consue-
lo en los lavaderos le hice pléticay bajita
lamano le pregunté si no queriaque su hi-
jo estudiara.

Claro que si, pero ahorita no hay quien
lolleveylotraiga delaescuela. Yo empie-
z0 a chambear muy temprano y, ya ve, re-
greso bien tarde. Daniel todavia esta muy
chico para mandarlo solito. Por eso estoy
pensando buscarme un trabajo por aqui
cerca, no le hace que gane menos. Con eso
y con tantito que cosa ajeno en las noches
creo gque podremos arreglarnos.

Le prometi investigar quién del rumbo
necesitaba ayudante. Como me han dicho
gue Zoilaestametidisima con € novio, fui
aver a Genovevay le recomendé a Con-
suelo para el dia que falte su galopina.

También pasé a la joyeria Cleopatra.
Don Sixto andaba por la Merced. Me pre-
ocupo ver sola a Estelitay aproveché para
aconsgjarle que buscara un dependiente,
alguien que a menos le hiciera compafiia

Porqgue asi como |la encontré hoy, es fa-
cil que se le vuelvan a meter los ladrones
y para qué quiere otro susto.

Estelita me confesd que ese temor no la
dejaba dormir. Pensé que era e momento
ideal para recomendarle a Consuelo. Le
parecio buena candidata:

Digale que pase a verme.

Le aclaré que, por su ritmo de trabajo,
Consuelo nada méas podria entrevistarse
con ellos € siguiente domingo.

Esta bien. Ya sabe que nosotros vivimos
en el cuarto de atras, nomas digale que to-
que fuerte porque cada dia estamos mas
sordos...

Como yo también me levanto muy tem-
prano pensé en darle la buena noticia a
Chelo en la mafiana, cuando saliera a su
trabgjo. Al momento en que terminé de
vestirme of un disparo y los ladridos de
Rambo y Killer. Tuve una corazonada y
bajé directo al 808. Daniel me abrid. Corri
a la recamara. Vi a Consuelo desangran-
dose en la camay la pistola sobre la mé&
quina de coser. Daniel se acerco y me dijo
muy tranquilo:

Estdbamos jugando a que yo era €
agente Malaton y ella la fugitiva Kroa. Le
disparé, pero va a despertar. En mis cari-
caturas Kroa siempre despierta.




