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Que sali6 de una de las Cabafias
hacia ciertos medios la versiéon de
lainfiltracién del narco en Los
Pinos.
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Ofrece Cérdenas
apoyar la protesta
convocada por

L opez Obrador

1 En los nombres que dio a
conocer €l jefe del GDF como
promotores del juicio, “ningu-
na sorpresa’; todos son “nues-
tros adversarios’, expresa

JOSE GALAN m7/

Marchan miles de
campesinos al DF
contra politicas del
gobierno federal

] Salieron de Toluca, Puebla,
Pachuca, Querétaro y Cuerna-
vaca [ Mafana instalaran
planton frente a la Secretaria
de Gobernacion (1 Demandan
cumplimiento del Acuerdo
Nacional para el Campo
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Crecieron 36%
|as deudas formal
Y pOr rescates en
sOlo cuatro anos
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L avuelta del emigrante

. Va el golpe, va por’ai!

Sixto sube ala banqueta atiem-
po parano ser arrollado. Mientras
el diablero se al€gja, él se pregun-
ta s realmente estar4 caminando
por Todosantos. Hace apenas
ocho afios que saié de aqui y

W= ahora tiene que esforzarse para
reconocer lacalle: parece mas angostay
sombria. Por un momento sospecha ha-
berse equivocado y se detiene a leer la
placa en una esquina: “ Todosantos. An-
tes San Dositelo”.

Atribuye su confusién a fatigoso vigje
desde Oklahoma. Lo asombra pensar en
la cantidad de kilémetros que recorri6 de
ida, en pos de un suefio; de regreso, en
busca de un refugio en El Avispero.

Desde que se fue de México Sixto no
tuvo ninguna comunicacion con sus ve-
cinos; sin embargo, recuerda con exacti-
tud sus nombresy apodos. Lo intriga sa-
ber qué habra sido del Rafa, La Sefiito,
Maclovia, Lucha, Rodolfo, ElI Gorila,
dofia Bona. El recuerdo de lamujer opu-
lentay rubialo excitay le provoca una
sonrisa perversa

iPinche gliera! Fingia no verme aso-
mado a la venta y se paseaba desnuda,
moviendo las chichotas para calentar-
me. A ver si ahora como ronca duerme
y Se apunta con un cuiqui.

El perro flaco que huye de una amena-
zalo lleva a pensar en Rambo y Killer.
La posihilidad de que hayan muerto avi-
va su afioranza por las noches de su in-
fancia en que subia con Rafa ala azotea
para verlo adiestrar a los cachorros.

CRISTINA PACHECO

Después lo conducia hasta €l pretil para
gue oyeralaformaen que, desde las al-
turas, insultaba a las muchachas:

Chaparrita, pst, chaparrita; mira mi-
ralo que se me estira...

En un répido balance de sus afectos,
Sixto identifica a Rafael como su Unico
amigo: é lo descubri6 agazapado en un
quicio, se condolié de su aspecto misera-
bley lo llevd con La Sefiito para que lo
dejara vivir en uno de los cuartos de la
azotea. Después o presentd en €l merca-
doy consiguié que el vendedor de coro-
nas de muerto |o tomara como ayudante.
Sixto es feliz al recordar que cuando su
patrén se distraia, €l sacaba de las ofren-
das unaflor parasalvarladel triste desti-
no que aguardaba a los otros nardos y
azucenas: secarse en |os camposantos.

Pese aladiferencia de edades, Rafalo
tratd siempre con respeto y nunca le
mostro curiosidad por saber [0 que otros
le preguntaban:

¢En serio no conoces a tus padres?
¢Qué sesiente vivir en un hospicio? ¢Na-
die quiso adoptarte? ¢ Tienes hermanos?

Aborrecia sobre todo esta pregunta y
esperajamas volver a oirla. Le recuerda
su desesperacion cuando vio que una se-
fioratomaba de la mano a Joaquin mien-
tras él permanecia en € locutorio del
hospicio. Quiso saber adonde se lleva
ban a su hermano y no obtuvo respues-
ta. Su impotencia 'y su desamparo, con-
vertidos en llanto, vencieron el adusto

silencio de la madre Adelaida:

Aqui no podemos tenerlos a los dos.
Da gracias a Nuestro Sefior de que ha-
yamos encontrado lugar para ti. Ya ve-
remos s después hay manera de que te
redinas con €.

Sixto nunca volvié a ver a Joaquin y
en cinco afios solo tuvieron dos breves
conversaciones telefnicas: una desde el
asilo en Lagos de Moreno, y otra desde
unaterminal:

Me escapé. Un sefior que me vio ha-
ciendo talacha en la refaccionaria me
dijo que puede Ilevarme a Tijuana para
gue le ayude en su negocio. Va a com-
prarme el boleto y todo. Nomas que se-
pa donde voy a vivir, te hablo para dar-
tela direccion.

Lahazafiade su hermanolollevé ain-
teresarse més en las conversaciones de
sus compafieros en el hospicio. De dis-
tintas edades, pelones, tifiosos, con las
ropas muy estrechas o demasiado am-
plias, hartos de la sopa turbia que les
servian las galopinas, sdlo hablaban de
de un tema: huir.

Las responsables del comedor eran
dos “mayoras’: Leopolda y Saturnina.
Mientras servian cucharazos de comida
en los tazones de peltre, eran capaces de
advertir en la expresion de los huérfanos
hasta el minimo gesto de repugnancia:

¢No te gusta? Pues te quedas sin tra-
gar hasta mafiana. Largate al patio. A
ver: si hay otro principe al que le desa-
grade la sopa, que levante la mano.
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