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¿Qué querrá decir “segura y
moderna’’?

¿Balas de goma, cercas
electrificadas y rastreo de alta
tecnología, también del lado de
acá?

RAYUELA

BAGDAD, 1º DE FEBRERO. El atacan-
te suicida llegó a media tarde.
Los pocos sobrevivientes que
lo vieron lo describen como
un pelirrojo de rostro pálido y
larga barba. “Preguntó a al-
gunas personas que estaban
cerca de la reja si serían tan
amables de mover sus coches
para que él pudiera estacio-
narse”, señala Abú Alí. “Fue
muy cortés. Conducía un Ca-
price. Luego la gente notó
que se había estacionado de
manera tal que le impediría
sacar el auto e irse.” El re-
cuerdo que todos tienen es
que el tocacintas reproducía
música y salmos del Corán.
“En cierto sentido ya estaba
muerto”, observa Abú Alí.

Bagdad es hoy un lugar
sin nombres. Abú Alí –que
significa “padre de Alí”– de
verdad tiene un hijo llamado
Alí, pero me suplica, mien-
tras menea una y otra vez con
nerviosismo su capuchino es-

peso, que tache de mi cuader-
no su apellido. Cada vez que
lo veo acaba de sobrevivir a
una catástrofe. El año pasado
fue el secuestro y la libera-
ción de Alí. Ahora ha escapa-
do a la muerte, pero le costó
cinco semanas de dolorosa
recuperación en el hospital de
Yarmouk. Incluso la compa-
ñía árabe en la cual trabaja
debe mantenerse anónima. 

La empresa había recibido
una amenaza: “una llamada
telefónica del ‘20 batallón’
de alguna organización de
nombre religioso”. Pero los
funcionarios de la compañía
aún no entendían qué hicie-
ron para molestar a quienes
llamaron. El edificio de ofici-
nas estaba cerca de esa calle. 

Luego llegó el atacante.

Abú Alí habla con rapidez,
nervioso porque quiere recor-
dar cada detalle que le pueda
constatar su milagrosa super-
vivencia. “Llevé mi nuevo
BMW al trabajo por primera
vez ese día y me preocupaba
que lo rayaran si lo dejaba en
el estacionamiento, así que lo
dejé en la calle y pedí a un
guardia de seguridad que lo
cuidara.” El guardia también
se llamaba Alí, y traía un
semblante deplorable.

“El pobre hombre –relata
Abú Alí– estaba sentado y di-
jo: ‘No me siento bien esta ma-
ñana. Estoy inquieto’. Por eso
leía el Corán. Lo leyó todo el
día, hasta el último momento.”

Aquel día hubo una reu-
nión de todos los directivos
de la empresa en  las primeras

horas de la tarde. ¿Lo sabía el
atacante? Sin embargo, Abú
Alí decidió irse a casa antes
de la hora de salida. 

“Salí por la parte de atrás,
atravesando la cocina, y en-
contré a las cocineras, Um
Hhassan y Um Bassem. La
compañía las había despedi-
do unas semanas antes y yo
intercedí para que les devol-
vieran el empleo. Me estaban
agradecidas. Me ofrecí a lle-
varlas a casa en mi auto nue-
vo. Um Ghassan me dijo:
‘Oramos a Dios para que te
proteja’. Siempre recordaré
eso que me dijo.”

Las mujeres aceptaron la
invitación de Abú Alí y cami-
naron los tres juntos hasta el
coche. “Alí, el guardia, esta-
ba ahí cuando abrí la porte-
zuela; estaba a punto de
arrancar cuando me di cuenta
de que olvidé mi laptop en la
oficina. Así que dejé ahí a las
mujeres y les dije que volve-
ría en un momento.”

Salmos religiosos en un atentado suicida en Irak 
Antes de inmolarse, el

atacante pidió cortésmente
permiso para estacionarse  

Hospitalizan de
urgencia al Papa
por problemas
respiratorios
■ Complicaciones debido a
una gripe, informa el Vaticano

■ Desmiente que el pontífice
hubiera estado en “reanimación”

Grupo armado
degollará a soldado
de EU si no liberan
a presos iraquíes
■ No tenemos militar alguno
desaparecido, dice el Pentágono

Denuncia contra
Pemex por el
derrame en el río
Coatzacoalcos
■ La interpusieron Greenpeace
y Cemda ante la PGR    

Aplaza Israel
transferir el control
de cinco ciudades
a los palestinos
■ Argumenta que existe
“renovada violencia” en Gaza    
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Tras casi ocho horas de acalorado debate, la propuesta de convertir al País Vasco en región ‘‘libremente asociada’’ al Estado español fue dene-
gada por abrumadora mayoría. El lehendakari Juan José Ibarretxe (izquierda) lamentó el portazo y advirtió que convocará a un referendo sobre su
propuesta. Aseguró que la negativa ya había sido pactada entre el jefe de gobierno José Luis Rodríguez Zapatero (derecha) y el líder opositor Ma-
riano Rajoy, del conservador Partido Popular. A la acusación, el mandatario español respondió: ‘‘si vivimos juntos, juntos debemos decidir’’, al tiem-
po que calificó la iniciativa de inconstitucional
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