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Vaya hazafia.

Aplastaron laresistenciaen
Fallujah reduciendo esa ciudad a
cenizas. A cambio extendieron la
insurgencia atodo Irak.
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El escritor presentd su obra en Chicago y
Nueva York, donde expuso que “reconstruir el
imaginario colectivo es un objetivo constante
para la resistencia”. La foto, de mayo pasado
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La sombra del mono

0 se atreven adecirmelo con
palabras, pero siento su odio
y sus reproches por haberle
quitado € cuartito a Zaira.
Creen que lo hice porque
ella me debia cinco meses
de renta. No es asi: tengo
motivos que no puedo
explicar anadie.

Anoche estuve a punto de estallar. Al
volver de la panaderia me encontré a
Guadalupe, la vecina del 301. Solo por
hacerle conversacion le pregunté s el
radio se le habia descompuesto porque
Ilevaba semanas sin oir su masica. (La
escucha todo € tiempo, lastima que la
ponga a todo volumen).

Guadalupe me vio de arriba a abajo y
luego, con un sonsonetito medio raro,
me dijo: Todavia estemprano. ¢Ya seva
a descansar?

Le dije que si porque la noche estaba
heladay el frio me afectalos bronquios.
Entonces me lanzé unaindirecta que me
llegd hasta € alma: ¢Se imagina cémo
estaran los que no tienen donde
meterse? En esta época mucha pobre
gente se muere de frio en la calle.

Desde luego se referia a Zaira. Me
aguanté, le di las buenas noches y subi a
mi periquera. Puse la tele y me senté a
verla mientras me daban ganas de cenar.
Ni siquierarecuerdo lo que vi, y eso que
apenas fue anoche, porque solo pensaba
en lostrabajos que estaria pasando Zaira.

La preocupacion no me dejé dormir y
preferi levantarme. Estuve da y da
vueltas buscando con quién podria
desahogarme, a quién pedirle consgo.
Debe ser alguien que no viva en El
Avispero. Conozco aestagentey se que,
en cuanto yo abra la boca, armaran un
chisme del tamafio del mundo.

A las cinco de la mafiang, a oir las
campanas de Santa Brigida, recordé 1o
gque siempre me dice dofia Celia, la
inquilina del 709: S no fuera por los
consgjos que me ha dado el padre
Castorena, hace mucho tiempo que yo
hubiera cometido una barbaridad para
no seguir siendo un estorbo en el
mundo.

No sé como me atrevo a aconsgjarle
serenidad y paciencia a esa mujer. En el
fondo de mi corazén digo que, de estar
en sus zapatos, yo también pensaria en
quitarme la vida. Dofia Celia me tiene
mucha confianza. Seguido me manda
llamar para contarme sus cosas. Habla
con toda franqueza porque sabe que
jamés la traicionaré. Yo podria hacer o
mismo y revelarle por qué le pedi €
cuarto a Zaira. Si no lo he hecho es
porque no quiero asustarla y ser la
causante de que le subala presion.

Aungue no soy rata de sacristia, mafiana
iré a Santa Brigida para hablar con €l
padre Castorena. Si deveras estan sabio
y tan humano, entender4 que actué
como lo hice para salvar la vida de

CRISTINA PACHECO

Zaira. A lo mejor debi decirselo aellaen
vez de sdlirle con mi batea de babas:
Mira, muchacha: El Avispero no es
hotel. \ete a otra parte donde puedas
recibir atunovio, oloquesea, alahora
en que se te dé la gana y sin
desprestigiar a nadie.

Otra con més colmillo que Zaira me
hubiera parado en seco: No me venga
con cuentos. En la azotea y hasta en las
escaleras he  visto parejitas
cachondeandose y metiéndole a todo.
Usted se hace de la vista gorda porque
le convieney le gusta.

Pero no dije nada y se echo a llorar.
Salié tras de mi y amedio patio, delante
detodo el mundo, se me hincdy mejurd
gue en cuanto tuvieratrabajo me pagaria
los cinco meses de renta. Hice de tripas
corazén y le contesté muy feo: A mi tus
Ilantos no me conmueven. Quiero que
me desocupes €l cuarto hoy en la tarde.
S en la noche veo que sigues metida
alli, busco a unos policias para que
vengan a sacarte.

Carolina, que estaba en la puerta de su
vivienda esperando a su marido, me dijo
que no fuera asi, que le permitiera a
Zaira quedarse por |o menos hasta en la
mafiana. Levanté los hombrosy me subi
ami periquera. Ya no tuve necesidad de
aguantarme y me solté llorando. Antes
de una hora oi a los vecinos despedir a
Zaira. Alguien me lanz6 una maldicién:
“Acuérdese de lo que le digo: usted

pagara por 1o que acaba de hacerle aesta
pobre muchacha”. No sali a defenderme.
Dios sabe que, dondequiera que esté,
Zairacorre menos peligro que en el 001.

No es ni siquiera un cuarto. Es una
covacha debgjo de la escalera. Hace
afos, cuando llegué a trabgjar a El
Avispero, le pedi al licenciado Véez,
entonces administrador, que me
permitiera vivir ali porque estd muy
cerca del zagudn: De esta manera los
perros cuidan la azotea y yo vigilo la
entrada.

El administrador me negd el permisoy
tuve que apechugar. Al otro dia muy
temprano sali a reconocer € rumbo.
Cuando uno se cambia es bueno
enterarse de donde hay unafarmacia, un
mercado y una iglesia. En el atrio de
Santa Brigida me encontré a una sefiora
poniendo comida a las palomas.
Después de darme toda la informacion
gue yo necesitaba se presentd: Me llamo
Raquel Pastrana. Me tiene a sus
ordenes en el edificio de enfrente.
Alquilo un cuartito de azotea, Me gusta
porque asi estoy mas cerca de Diosy de
mis palomas. Y usted, cuénteme: ¢viene
devisita?

Le dije que era la hueva encargada de
un edificio antiguo en la calle de
Todosantos. Ella sonrié de una forma
muy extrafia: Ah, El Avispero. Trabajo

no le faltara. Alli a cad_a ;ggm%

PELEAN CAMPESINOSY POLICIAS EN SEUL

REUTERS

Una manifestacién protagonizada por unos 15 mil productores contra la importacion de arroz,
que se comercializa a precios mas bajos que el grano surcoreano, termind en disturbios
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