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Salud, poeta.

Esperemos gque su optimismo se
haga realidad y brindar pronto por
la hora de los pueblos.

Aporto e BM 500
mdd en apoyo ala

reforma pensonaria
end ISSSTE

o El gobierno federa busca
desvincularse de su obligacion
de mangjar el sistema de retiro
mediante |la desaparicion del
derecho a la antigliedad a cam-
bio de un bono: Alonso Raya

ROBERTO GARDUNO m 4

Se consolida en EU
una extensared de
federaciones de
migrantes mexicanos

o Actualmente cuenta con mas de
583 organizaciones en 30 ciuda-
des o Buscan estrechar vinculos
culturales y sociales

LAURA POY SOLANO m 35

Falta un diagndstico
claro sobre reforma
energética. Acevedo

ISRAEL RODRIGUEZ
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MAR DE HISTORIAS

Sombrasen e espgo

0 sé qué tiene este edificio: las
personas quelo visitan unavez se
encarifian con é y regresan. Bue-
no seria que sblo volviera la gen-
te mas o menos decentita; pero
no: alos pandilleros les encantan
nuestras azoteas y a los teporo-
chitos y a sus perros les acomo-
dan muy bien nuestros quicios.

Uno de los visitantes que si me alegra
ver es al sefior Juan Bosco Malo. Llego
porgue alguien le avisd que dofia Bona
Von Bonn acababa de morir. Me pidio
permiso para entrar en e departamento
de lafinada

Diréa que soy mala gente, pero no pue-
do. La puerta tiene sellos de clausura 'y
me advirtieron que si los quitabamos o
los rompiamos nos iban a multar.

Lacara se le puso més triste todavia y
se despidid. Su expresion me recordd la
de dofia Bona cuando, & regresar de uno
de sus vigjecitos, se asomaba por mi
ventana a preguntarme;

¢Me llego carta o vino alguien a bus-
carme?

Mientras el sefior Mao se agabatuve
la ocurrencia de que tal vez fuerala per-
sonaaquien lafinada habia esperado tan-
to tiempo. Corri aalcanzarlo y le dije:

S no tiene miedo de las alturas puedo
permitirle que entre al departamento por
la ventana de la cocina. No esta sellada.

El hombre cas me beso los pies. Subi-
mos corriendo las escalerasy entrelos dos
abrimos la ventana. Rambo y Killer olie-
ron a desconocido y se pusieron a ladrar
como locos. Mientras don Juan Bosco se
colaba al departamento nada més decia:

Esos canes no muerden, ¢verdad?

Pensé: s |e cuento que unavez estuvie-
ron a punto de arrancarle una pierna a
don José, € sastre que vive en € 609, ca-
paz que se desmaya; mejor lo tranquilizo:

No son mansos, pero este afio ya los
vacunamos.

Medi cuentade que € sefior Juan Bos-
co Malo era una persona decentey lo de-
jé solo. Sdlo le pedi que en cuanto fuera
a sdir del departamento me avisara. Se
tardd horas. Quién sabe qué habra estado
haciendo. Cuando volvi a verlo noté que
habia llorado. Le ofreci un café, pensan-
do que me hablaria de la sefiora Bona,
pero no lamenciond. Se puso a explicar-
me que este edificio, antes de convertirse
en El Avispero habia sido claustro, beste-
rio, hospital, escuela de oficios para ni-
fias, salén de baile, manicomio, hospicio,
lupanar. Le comenté:

Me extrafia porque a mi nadie me dijo ni
media palabra. ¢Quién selo cont6 a usted?
Merespondid: Loslibros. S melo permite,
€l sbado vengo y le traigo algunos.

Sospeché que el hombre fuera un viva-
les que andabatras el departamento de la
sefiora Bona. |ba a advertirle que en ta
caso mejor no perdiera su tiempo conmi-
go, porque soy porteray no administra-
dora, pero é se me adelanto:

Durante cuatro siglos este edificio no
ha dejado de albergar la vida humana.

CRISTINA PACHECO

¢Se imagina cuantas cosas quedaron im-
presas en sus paredes? \oces, gritos, sollo-
zos, misica, gemidos, carcajadas, plega-
rias, campanas. Me imagino que usted o
sus vecinos habran escuchado algo de eso.

Le aseguré gue no, pero me solté llo-
rando. El hombre se puso pdido y me
dijo que no habia tenido el propésito de
inquietarme. Le dije que a contrario y
gue cuantas veces quisiera visitarme
tendria mucho gusto en recibirlo. En
cuanto me quedé sola le prendi su vela-
dora a Nuestro Sefior y me hinqué para
agradecerle que me hubiera trazado un
destino distinto a de mi madre: la po-
brecita muri6 loca
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Cuando llegué a El Avispero solo le en-
contré ventgjas alaporteria: cuartos am-
plios, techos altos, paredes gruesas. En-
seguida me di cuenta de que a la
vivienda, por ser tan vigja, |o mismo que
alas demés, cuando no le salen goteras
se le forman grietas.

Llegué a El Avispero un mes de octu-
bre, en plena temporada de lluvias. Me
pasabatodo € tiempo junto ala ventana:
en las tardes veia caer los tormentones;
en las noches miraba laluna. Me parecia
increible que algo tan quieto y blanco hu-
biera podido espantar ami madre, a pun-
to de que mi hermanito Abigael y yo te-
niamos que amarrarla para impedir que
cometiera una barbaridad.

Una noche en que estaba pensando
precisamente en eso oi un chirrido muy
fuerte. Al volverme descubri una grieta
enorme en lapared. A esas horas no po-
dia hacer mas que levantar los trozos de
yeso que se habian desprendido. Cuan-

do me agaché para recogerlos escuché
voces y musica, tan clarito como s la
fiesta ocurrieraen mi casay no en lade
mis vecinos, Elfego y Teresa. El escan-
dalo no me dejé dormir.

En lamafiana esperé a Elfego en el co-
rredor para pedirle que cuando tuviera
alguna celebracion recordara que lagen-
te necesita dormir, que sus invitados ha-
bian hecho mucho escandalo. Ademés
ledije:

Como que a su edad no deberian ha-
cer esetipo de fiestas.

La siguiente noche sucedio o mismo.
Tapé la grieta con mi colcha, pero no
sirvié de nada: segui oyendo musica,
Voces, risas. Juré que no volveriaa pasar
por ese infierno. En la mafiana me fui
directo a 707. Abri6 la puerta dofia Te-
resa. Leexpliquélo queasu maridoy le
adverti que si otra vez armaban un san-
quintin le pediria a administrador que
les rescindiera el contrato. La respuesta
de Teresa me extrano:

Mejor busque un albariil. Vaya al mer-
cado y pregunte por Tadeo. Es €l Unico
gue accede a trabajar en El Avispero.

Mencioné lamala reputacion que tienen
algunosinguilinos ddl edificio y los temo-
res que Rambo y Killer inspiran en e ve-
cindario. Teresamedijo que no erael mo-
tivo. Fui a grano:

El tipo, ¢cobra caro? Porque luego hay
muchos albafiiles que le ven a uno la ne-
cesidad y se encajan.

Mi vecina se mostré amable por pri-
mera vez:

El es muy considerado y por eso mu-
chas personas abusan. A veces le pagan
con un taco o con ropa vigjita. Yo le doy
sus centavos.
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ALTO A LA MAQUINARIA DE GUERRA EN IRAK
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Integrantes de organizaciones sociales marcharon del Hemiciclo a Juarez a la embajada
estadunidense para manifestarse contra la probable releccién de George W. Bush y exigir

MARIA LUISA SEVERIANO

la salida de tropas de Washington de territorio iraqui
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