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Ahora sí, con esta alianza PRI-
PAN, que Jesusito nos agarre
confesados.
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9RENATO DAVALOS Y DAVID CARRIZALES En la calle de Al Mutanabi, el vendedor
de libros de Bagdad lo sabe todo. Hasta
puede explicar por qué la novela rosa de
Saddam Hussein, Zabiba y el rey, se ha
agotado de nuevo. Nabil Hayawi vendió
mil 500 ejemplares –lo que convierte
esa obra en un verdadero best-seller en
Irak– y está esperando que llegue la ter-
cera edición del libro, impresa en Beirut.

“Los iraquíes educados lo compran
porque quieren leer entre líneas”, dice.
“Los menos educados quieren saber lo
que pasaba por la mente de Saddam.
Cuando Caryl Chessman escribió su
libro en el pabellón de la muerte tam-
bién fue best-seller aquí”. Chessman fue
ejecutado. ¿Y Saddam Hussein?

El librero de Bagdad tiene interés en
estas cosas porque él ha sido juez de la
corte, y escritor, y tuvo el dudoso privi-
legio de juzgar a Watban Hassan, medio
hermano de Saddam, en una disputa
empresarial. Ahora está escribiendo a
marchas forzadas libros sobre la nueva
Constitución de Irak y logrando ingenio-
sos trabajos sobre la ilegalidad de las
normas impuestas por el ex procónsul
estadunidense Paul Bremer, así como un
hermoso testimonio en primera persona
de la invasión contra Irak en 2003 titula-
da 45 días.

Hayawi afirma que el juicio a Hussein
es un teatro. “Dado que se le dio a
Saddam estatus de prisionero de guerra,
el derecho internacional dice que debe
ser devuelto a su país y se le debe resti-
tuir su viejo empleo. No quiero que esto
suceda, pero es lo que estipula el dere-
cho internacional.”

Saddam no es el único cuyas obras se
venden en la librería de Nabil Hayawi.
Hay pilas de ediciones del Corán, trata-
dos científicos, poesía árabe y traduc-
ciones de las obras completas de
Shakespeare o Shaikspir, como se tradu-
ce su nombre en los textos árabes. La
mañana del viernes los compradores de
libros examinaban un nuevo volumen
titulado Mujeres famosas, que relata las
vidas de la reina Shejerat Aldour de
Irak, la reina Zenobia de Siria, Nefertiti
y Helena de Troya. Entre las obras más
populares están las del fallecido poeta
sirio Nezar Kabbani y del joven proseli-
tista y clérigo islámico Amro Khaled.
Quedaron atrás los días de la censura,
por supuesto, pero Hayawi tiene senti-
mientos encontrados sobre esto.

“Durante el régimen de Saddam tenía-
mos la censura y los agentes de inteli-
gencia venían a la tienda regularmente
para cerciorarse de que no tuviéramos
libros ilegales. Sabían lo que estaban
buscando. Tuvimos problemas cuando
se vendió un libro sobre los wahabitas,

después de que éste se prohibió. El con-
flicto es que necesitaríamos nuevamente
de la censura porque hay libros en venta
que afectan nuestras costumbres y nues-
tra moralidad. Cuando mis hijos salen a
comprar DVD tengo que ir con ellos
para asegurarme que no compren cosas
malas por error. Algunos de los libros
que llegan tratan de provocar malos sen-
timientos entre sunitas y chiítas.

Ahí lo tenemos de nuevo. Los iraquíes
quieren seguridad más que democracia,
censura en vez de libertad total. Uno
escucha esto en las tiendas, en los fune-
rales, en las librerías.

El libro sobre los wahabitas fue prohi-
bido en 1990, en una época en la que
Saddam –y Washington– se dieron
cuenta de que los simpatizantes de ese
movimiento (incluido Osama Bin
Laden) se oponían al régimen de Irak y
al de Estados Unidos.

Por fortuna para el señor Hayawi, sus
propios tratos con la familia de Hussein
terminaron sin consecuencias. “No
había suficiente evidencia contra
Watban y el caso no procedió. Me trans-
firieron al Ministerio de Justicia, pero
renuncié porque me acusaron de tratar
de organizar una huelga de abogados.”

Así, un poco de libertad circula por la
encerrada librería del señor Hayawi. “La
gente viene a comprar libros sobre dere-
chos humanos, libertad y religión, y
muchos vienen a leer libros sobre la
guerra. Esta libertad es nueva para
ellos.” 

Un vistazo a los libreros dice mucho
sobre el mundo árabe. Los libros infan-
tiles vienen de Siria, las novelas y
romances vienen de Líbano, los libros
científicos se publican en Irak. Pero 80
por ciento de los libros sobre religión se
imprimen en Irán donde, sorpresa, el
gobierno subsidia textos sobre el Islam
chiíta en árabe, al tiempo que retira del
mercado iraquí volúmenes árabes más
caros.

Nabil Hayawi me obsequia una botella
de limonada helada y un vaso de té muy
caliente. “Usted tiene que entendernos a
nosotros los iraquíes”, dice. “Somos así,
nos gusta lo muy caliente y lo muy frío
al mismo tiempo”.
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Esta imagen distribuida por la NASA muestra los
anillos de Saturno cubiertos por la sombra del
planeta, revelando variaciones de brillo que
corresponden a diferencias en la concentración de
partículas que orbitan alrededor del gigante
espacial. La fotografía fue lograda con una lente
gran angular de la cámara del Cassini
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