
Noam Chomsky
desnuda el perfil
terrorista de Reagan
■■ Muchos de los antiguos per-
sonajes centrales reaganitas y
bushianos han estado involu-
crados en apoyar el extremis-
mo de la actual administración
estadunidense en el terreno
internacional, dice

Un millón de pesos,
ganancia diaria de
piperos en colonias
pobres mexiquenses
■■ Los Reyes del Agua imponen
tarifas y controlan al menos 500
pipas ■■  Más de 50 mil personas
sin tomas, su clientela cautiva 

Amargo inicio
de Portugal en la
Eurocopa: Grecia
lo derrotó 2-1
■■ España dio cuenta de Rusia por
la mínima diferencia

as carpas del circo se levantan en el
centro de una explanada suburbana.
Las rodean basureros y edificios
que soportan anuncios espectacula-
res incitando a comprar placer,
juventud eterna, automóviles, con-

dominios, ropa de marca, vacaciones en
paraísos terrenales. Cerca de un carromato
vacío hay una oficina improvisada. Allí
despacha el gerente. Sus empleados lo lla-
man don Ricardo; sus amigos, Pirañita.
Conquistó el sobrenombre desde que tuvo
la ocurrencia de incorporar a sus métodos
publicitarios un enorme exhibidor de crista-
les donde el pez amazónico se debatía entre
la voracidad y la impaciencia.

–Don Ricardo... –Estéfano golpea otra
vez el panel que amuralla a su patrón.
–Don Ricardo...

–¿Qué quieres?– pregunta el gerente sin
apartar los ojos de su computadora.

–Raymundo está aquí.
–¿Otra vez?– Ricardo, incrédulo, agita

la cabeza: –Ese cabrón no entiende.
–Dice que le urge hablar con usted.

Promete no quitarle más de cinco minu-
tos–. Estéfano traga saliva: –Me insistió
en que le suplica...

–¡Qué maricón!– Ricardo se echa hacia
atrás en su silla de director de cine:
–¿Cómo está?

–Fregado– responde Estéfano ladeando
la cabeza.

–No es el único– Ricardo se acerca otra
vez a la computadora y relee las cifras en
la pantalla. –Todos andamos igual.

–¿Qué le digo a Raymundo?– Estéfano
siente la mirada severa de su jefe. –Si
usted me lo ordena, lo echo.

–No serviría de nada. La última vez lo
echaste y ya volvió–. Ricardo reflexiona
unos segundos: –Que pase, pero adviérte-
le que no puedo concederle más de cinco
minutos.

–A la orden, patrón–. Estéfano se aleja
de prisa, para no dar tiempo a que Ricardo
le dé una contraorden.

II
Antes de entrar en la oficina, Raymundo
se alisa la chamarra y sonríe. El gesto con-
tradice la angustia que expresa su mirada.

–¿Se puede, don Ricardo?
–Vamos progresando: la última vez me

llamaste perro.
–¿Qué es lo que sé, Ray King?
Al escuchar el sobrenombre que lo

acompañó durante sus años de estrellato
en el circo, Raymundo se estremece, como
si hubiera recibido una descarga eléctrica.

–¿Y la pierna?– continúa Ricardo.
–Como nueva–. Para demostrar que dice

la verdad, Raymundo hace una flexión: –El
lunes me dieron de alta en la hidroterapia.

–¿En serio te ha servido esa madre?
–Bastante. Con decirle que hasta bailo–.

Raymundo sonríe, pero no obtiene res-
puesta. –Hablando en serio, ya volví a
entrenar. Camino seis kilómetros diarios.

–¡Me alegro, Ray King! ¿En qué circo
vas a trabajar?

Raymundo aspira una bocanada de aire
antes de responder:

–En éste–. Vigila la reacción del gerente
y continúa reverencial: –Digo, si usted me
lo permite.

Ricardo ladea la cabeza, como si inten-
tara distinguir un ruido entre los muchos
que llegan hasta su oficina. Apoya las
manos en las rodillas y se inclina. Ignora
que parece un ave que picotea:

–Ahora sí no te entiendo: juraste que no volve-
rías a trabajar con un perro como yo y ahora...

–Compréndame: el accidente me afectó
muchísimo.

–¿Y de quién fue la culpa?– Ve a
Raymundo indeciso.

–Al chile, contéstame.
–De los dos. Usted me pidió que monta-

ra un número espectacular para hacer
mierda a la competencia, y por eso se me
ocurrió subir la cuerda a siete metros–.
Raymundo se mira la pierna derecha: –Y
ya ve las consecuencias.

–Pudieron ser mucho peores. Imagínate
si te hubiera autorizado a levantar la cuer-

da hasta los diez metros–. Ricardo adopta
un tono plañidero: –En vez de agradecér-
melo, te pusiste a decir por todas partes
que yo era un infeliz negrero, explotador.
Con eso me causaste un daño tremendo.

–No fue a propósito–. Raymundo da un
paso adelante:

–Trate de entender lo que sentí cuando
me mandó decir con Estéfano que no esta-
ba dispuesto a pagar mi operación ni el hos-
pital. El recadito me dolió más que la caída.

–¿Y crees que no me lastimó saber lo
que andabas diciendo de mí?– Ricardo se
lleva la mano al pecho. –Si el hablador
hubiera sido otro, te juro que no me habría
importado tanto. Pero de ti... ¡Chingada
madre! Yo te hice Ray King. Antes de lle-
gar a mi circo no eras nadie ¿o sí?

–No, nadie–. Raymundo se muerde los
labios: –¡Ya perdóneme!

–Muy bien: te perdono y luego ¿qué? O,
mejor dicho: ¿para qué?

–Mi mujer acaba de dar a luz un niño.
–¿Viniste a pedirme que seamos compadres?
–No se burle. Usted sabe por qué estoy

aquí: necesito trabajo–. Raymundo desliza
la mano por la pierna derecha: –Ya está
bien, ni parece que me la partí en dos.

–¿Crees que puedas revivir a Ray King?
Raymundo besa la señal de la cruz que

forma con sus dedos:
–Por ésta que sí– Adivina los pensamien-

tos de Ricardo: –Si quiere le firmo un papel
diciendo que en caso de sufrir otro acciden-
te me consideraré el único responsable.

–¿Y por qué no tomaste esa precaución cuan-
do se te ocurrió subir la cuerda a siete metros?

–Porque ni en sueños creí que pudiera caerme.
–Ni yo, fíjate: tanto confiaba en ti. Pero

eso no sirvió de nada cuando los inspectores
vinieron a revisar las condiciones en que
trabaja mi personal–. Ricardo se frota la
nuca: –Mientras estabas tirado en tu camita
yo tuve que aguantar un chingo de pregun-
tas y narices metidas hasta en mi excusado.

–Lo dice como si me hubiera ido de
vacaciones al hospital. No puede imagi-
narse el dolor y la preocupación de saber
que usted no atendía a mi esposa.

–¿Eso te dijo Ana? ¡Pues qué habladora!
Pregúntale a Estéfano si no la recibí cuatro
veces.

–Sí, para decirle que de ninguna manera
iba a pagar el hospital–. Raymundo va a
sentarse en la única silla vacía. Con disi-
mulo se frota la pierna.

–¿Te duele, verdad? Y sólo porque has
estado de pie. Imagínate cómo será si te
pones a hacer tu numerito.

–Es distinto. Ya estando en la cuerda,
soy otro. No me pesa nada, sólo pienso
en... –Raymundo advierte la sonrisa
escéptica de su antiguo patrón: –Está bien:
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¡Cuánta razón tiene Galeano! ‘‘En
estos tiempos de tanta duda, uno sigue
creyendo que la Tierra es redonda por
lo mucho que se parece al balón que
gira, mágicamente, sobre el césped de
los estadios. Pero también el futbol
demuestra que esta Tierra no es muy
redonda que digamos’’.
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Hoy, el grupo texano Intocable, que revitalizó la
música grupera, establecerá un récord al llenar
por cuarta vez el Auditorio Nacional
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¿Y TOOODO PARA QUE?


