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Y tras las privatizaciones, ;estos
son los gjemplos a seguir?
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Bayer, Halliburton
y Merrill Lynch,
entre “las peores 10
empresas de 2003”

DAVID ZUNIGA

Repelen rebeldes
haitianos ofensiva
de Aristide; reportan
14 policias muertos
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México necesita

Ingenierosy gente
para la produccion,
no filésofos: STPS

FABIOLA MARTINEZ
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Vuelven cientos de
pelicanos a lago de
Guadal upe después
de tres decenios

o Denuncian muerte de un cente-
nar de tortugas por exploracion

MAR DE HISTORIAS

Dulcey amargo

arcos lanza una moneda y la

atrapa en el aire. Permanece

inmovil, con el pufio cerrado,

hasta que escucha la voz de

Artemisa.

—jAguilal

Marcos abre lamano y, sin ver,
" ponelamonedaentrelos platos.

—iGanaste!

Divertida con la broma de todas las
noches —una falsa apuesta que le permite
conversar con Marcos— Artemisa se acer-
ca 'y hunde la propina en la bolsa de su
delantal. Se dirige alabarray comienzaa
introducir palillos en un envase de salsa
Bufao. Sin suspender su tarea, pregunta:

—¢:Cuéndo vuelves?

—Pronto —dice Marcos, ocupado en abo-
tonarse la chamarra.

—Eso dijiste la Ultima vez y desaparecis-
te una semana.

El reproche disimulado le provoca a
Marcos una sensacion indefinible que lo
alegray loincitaajugar, como cuando era
més joven y se encontraba con Elsa, su
primera novia, en la tlapaleria La
Cordillera.

El establecimiento ya no existe, Elsa
desaparecid, pero su recuerdo esté a la
vuelta de todas las cosas; una cancion, un
olor, la silueta espigada de Artemisa.

—No puedo venir adiario.

—Ni te lo estaba pidiendo—. Con €l pre-
texto de ofrecerle e palillero, Artemisa
vuelve alamesade Marcos. —Ya, en serio,
épor qué no habias venido?

—Lachamba.

—¢Y qué has pensado del trabajo que te
ofreci6 tu hermano?

—No me late.

—¢Te digo una cosa? iMejor! Hacer
negocios con lafamilia nunca sale bien.

—Puede que tengas razén—. Marcos se
sienta. —Con este frio, se me antojé un
café. ¢No teimporta preparar otra cuenta?

1 CRISTINA PACHECO

pida’—. Mientras accionala cafetera, sigue
hablando: —¢Qué dijo tu hermano? ¢Por
qué no quisiste trabajar con €é?

—Nada. Entendié mi razdn: senti lastima
de abandonar alos vigjos.

—No se hubieran quedado solos por
mucho tiempo. Por como me has descrito
al director, estoy segura de que enseguida
habria llevado a otro que ocupara tu pues-
to.

—No es tan sencillo.

—Tampoco creo que sea muy dificil—
Artemisa llega con la taza humeante:
—¢Como es tu trabgjo en €l abergue?

—Recibo a los ancianos, les asigno una
camay su lugar en la mesa, evito que se
peleen y a veces los ayudo a bafiarse-.
Marcos reflexiona unos segundos: —Lo
Unico que no me gusta es vigilarlos para
gue no se roben las cobijas cuando salen
por la mafiana.

—Aqui esigual, tengo que ponerme muy
abusada para que los clientes no se vayan
sin pagar o me roben algo.

Marcos da una mirada general a res-
taurante:

—¢Qué pueden llevarse?

—No teimaginas: las servilletas de papel,
|os tenedores, las azucareras.

—Pero si son de vil plastico.

—Ya me robaron una y espero que no
vuelva a sucederme.

—Nunca me lo habias contado.

—Fue hace mucho tiempo, en Cantaclaro,
el primer restaurante donde trabgjé. El dia
que llegué mi patrén me leyo6 la cartilla
“Lo que falte en la cuenta o en las mesas
gue atiendas, lo agarro de tu sueldo”. El
pinche viejo me pagaba cien pesos a la
semana. Con uno que me quitara jme
jodial

—iQué cabron!

—Mejor di jque patrén! En este ramo
todos son iguales, pero aguel se pintaba
solo. Imaginate como habra sido que duré

MUJERES EN RUTA, ALTERNATIVA CAPITALINA

de Pemex en aguas de Campeche Artemisa hace un guifio y mira hacia un
cartel c[a\/ado en lapared:
SILVIA CHAVEZ Y LORENZO CHIM —Aqui, ya sabes: "dl cliente, lo que
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Un grupo de 47 conductoras logré lugar para conducir microbuses que recorren Reforma e
Insurgentes. Necesidad, desempleo o desafio al “machismo” son algunas razones de las bene-

ficiarias de este plan del GDF y las rutas 1y 2
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con é menos de quince dias.

—De seguro quiso meterte mano.

—L o hubiera preferido... Fue por lo dela
azucarera: se portdé como un cerdo, S no
€S gue peor.

—Ya, cuéntame.

Artemisa ocupa la silla frente a Marcos y
juega con la cuchara himeda de café
mientras se decide a hablar:

—Era Viernes Santo. En € restaurante
habia muy poca gente. Como me choca
estar de ociosa, decidi pulir las ollas. En
eso me di cuenta de que una sefiora metia
una azucarera en su bholsa. Enseguida
recordé la advertencia del patrony corri a
decirle lo que acababa de ver— Artemisa
se llevalamano al pecho y frota la meda-
Ila que la adorna: —Hjijole, Marcos, s me
condeno sera por lo que hice aguella
noche.

—¢Dar €l pitazo? No te quedaba de otra.

—Si hubiera sabido lo que iba a hacer €
patron. Detuvo a la sefiora y la obligo a
ensefiarle todo lo que traia en su bolsa
Cuando aparecio la madita azucarera, en
vez de llamarle la atencion y dgjarlair, me
mando por la patrulla. Nunca olvidaré la
forma en que la mujer se agarré de mi
brazo y me suplicd: “ Sefiorita, no vaya, no
me haga eso, por lo que mas quiera’. Como
temia perder el trabajo no le hice caso ala
pobre.

Marcos intenta decir
Artemisa se lo impide:

—Cuando regresé vi a la mujer hincada.
Alcancé a oirla cuando dijo que se habia
robado la azucarera paraendulzarle el té a
su hijo enfermo. El patrén solt6 unacarca
jada porque no le creyo.

—¢TUsi?Pues quétonta. Si alguien entra
en un restaurante es porque tiene dinero,
aungue sea para un refresco o un café.

—La sefiora nada més habia entrado a
bafio. Me pidi6 permiso y la dejé pasar.
Cuando salié tomo la azucarera, lavi y ya
sabes lo demés.

—cLleg6 la patrulla?

—Si. Los policias, como eran amigos de
mi patrén, por quedar bien con €l le pega-
ron un buen susto a la mujer. La espanta-
ron diciéndole que habia cometido un
delito que ameritaba setenta y dos horas
de arresto o doscientos pesos de multa.

—iQué perros!

La mujer volvio a pedirme ayuda:
“Digalesquelesregalo mi bolsa, mis zapa-
tos, con tal de que me dgjen ir. Comprenda:
tengo a mi nifio solo”. Antes de que yo
pudiera hablar, & patron le arrebatd la
bolsay laecho en labasura. Luego le orde-
no que se largaray la amenazo con que, S
volvia por esos rumbos, iba a ordenar que
la detuvieran—. Artemisa toma la taza de
café —iMeregalas un traguito? Se me sec
horrible la boca nada més de acordarme.

—No es paratanto. jOlvidalo!

No puedo. Antes de irse la mujer me
mird. No fue con odio ni rencor, pero me
hizo sentir asco de mi—. Artemisa suspira:
—A lamafiana siguiente no me presenté en
el Cantaclaro. Pensaba que si veia a mi
patron iba a matarlo.

—¢Por lo que le hizo a la sefiora?

algo, pero




