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Seguro que no quiere que lo lle-
vemos con un doctor?

–Ya, Carolina, déjalo: no tiene
nada.

–Se ve mal–. Carolina se acerca
al pasajero que yace en el asiento
del microbús: –¿Vive cerca?

¿Cómo se llama?
–Gabriel–. Enseguida cierra los ojos.

Necesita tiempo para decidir qué hacer:
levantarse o dejar que los pasajeros lo
llamen “pobre señor” y reconstruyan en
desorden los pormenores del asalto:

–Venía medio dormida y no vi dónde
se subieron esos malditos –precisa la
acompañante de Carolina.

–El más moreno sacó mis cosas y tiró
mi bolsa por la ventanilla. ¡No entiendo
para qué!

–Nomás por hacer el mal –responde
una mujer que parpadea con insistencia.
–Se llevaron mis anteojos, que no le sir-
ven a nadie.

–El otro se burló de mí: “No chille,
abuelita, no voy a hacerle nada si me
entrega sus aretes”. ¡Cínico!

–Al más moreno se le notaba lo desal-
mado –dice Carolina, estremeciéndose.

Gabriel abre los ojos y la mira.
Carolina le toca la frente:

–La tiene empapada. Creo que del
susto le dio calentura.

Gabriel se recarga en la ventanilla y,
jadeante, declara:

–Es que soy hipertenso.
Un hombre calvo, vestido con chama-

rra caqui, observa a Carolina. Va a decir
algo pero se lo impide el regreso del
chofer y la comitiva que salió en perse-
cución de los ladrones.

–¡Ni sus luces! –informa el chofer
mientras se masajea un hombro. –Se me
figura que se largaron en un coche que
estaba esperándolos. O puede que se
hayan metido en la Unidad Margaritas.
Allí nadie va a encontrarlos: ¡Son un
chingo de casas! Ni mais, ¡se pelaron!

Gabriel se enjuga la cara con el dorso
de la mano y se pone de pie. Los pasaje-
ros lo observan.

–Oiga, ¿puede caminar? –le pregunta
Carolina.

–Sí, ya es muy tarde–. Gabriel consul-
ta la hora: –van a dar las siete.

–No le quitaron su reloj –dice el hom-
bre de la chamarra caqui.

–No les dio tiempo –responde Gabriel.
–Tuvo suerte. A mí me pelaron todo lo

de la cuenta y me dieron un santo
madrazo en el hombro –afirma el chofer.

–Antes diga que no le dispararon
–sentencia la mujer miope.

Gabriel se encamina hacia la salida,
pero el hombre de la chamarra caqui le
marca el alto.

–¿Espérese!– Da un paso hacia
Gabriel. –¿De casualidad usted no cono-

cía a los ladrones?
–¿Por qué iba a conocerlos? –respon-

de Gabriel, extrañado.
Los pasajeros se mantienen expectan-

tes. El hombre de la chamarra caqui
mira al chofer. El interpreta su gesto y
cierra la puerta. Gabriel, esforzándose
por sonreír, lanza una mirada general:

–¿Tengo cara de ladrón o qué?– Nota
que el hombre de la chamarra caqui
sigue observándolo: –¿Pasa algo?

–La cosa está muy rara–. Advierte que
Gabriel va a protestar: –En su caso, ten-
dría cuidado antes de abrir el pico.

–¿De qué habla? –pregunta Carolina.
–Tú no te metas, Caro; mejor ya

vámonos –murmura su amiga.
–No, quédense. Necesitamos estar

juntos para ir al Ministerio Público a
hacer la denuncia –aclara el hombre de
la chamarra caqui.

–Eso es pura perdedera de tiempo. No
vamos a ganar nada. A estas horas los
ladrones ya quién sabe por dónde irán
–argumenta el chofer.

–Se escaparon dos, pero todavía tene-
mos a uno–. El hombre de la chamarra
caqui señala a Gabriel.

–¿Me está acusando? Es un delito
decir esas cosas cuando uno no tiene
pruebas –protesta Gabriel.

–Las tengo: su reloj. No se lo quitaron.
¡Es de los mismos!

–No tengo la culpa de que no les haya
dado tiempo.

–Ay, sí, ¡qué fácil!– El hombre de la
chamarra caqui se acerca a Gabriel y
ordena a los pasajeros: –Agárrenlo. Voy
a buscar su cartera. Si todavía la trae, es
que trabaja con los ratas.

Gabriel se resiste, pero no logra evitar
que el hombre de la chamarra caqui le
registre las ropas. Cuando encuentra la
cartera, la muestra en alto:

–¿Ven cómo tenía razón?– Mira a
Gabriel con desprecio:

–También eres uña, no te hagas–. Abre
la boca como si fuera a escupir: –Que-
rías distraernos.

–Pero usted, ¿cómo lo supo? –pregun-
ta Carolina.

–Dijo que era hipertenso y que sudaba
porque tenía calentura–. El hombre de la
chamarra caqui sonríe triunfal: –Soy
hipertenso y jamás me ha dado fiebre.

–¡Qué chingonería! –murmura el cho-
fer. El elogio fortalece la posición del
acusador. Se vuelve amenazante hacia
Gabriel: –Y te advierto que la cosa no
va a parar aquí. Dejo de llamarme
Edelmiro si no logro que nos digas
dónde encontrar a tus cómplices.

–¡Imbécil! ¡No soy cómplice de
nadie!– Gabriel siente un golpe en el
cuello, se vuelve y descubre que el cho-
fer es su agresor: –¿Qué trais, güey?

–¿Qué trais tú, pendejo?– El chofer
habla en tono fanfarrón: –¿Qué dijiste?
“¡Ya chingué!” Pos fíjate que no: quiero
mi lana.

Gabriel ve que el círculo de pasajeros
se estrecha y lo obliga a retroceder hasta
el fondo del microbús. Se desploma en
un asiento y levanta las manos, pero no
logra contener los golpes.

–Lety, esto es horrible –gime Carolina.
–Se lo merece –responde Leticia, fas-

cinada.
–¡Déjenlo!– Carolina mira al hombre

de la chamarra caqui: –Por favor, ¡haga
algo!

Magnánimo, el hombre de la chamarra
caqui levanta la mano para suspender el
ataque y se coloca frente a Gabriel.
Mientras lo observa, le ordena al chofer:

–Arráncate. En la delegación, quiera o
no, este cabrón va a soltar la sopa ante el
Ministerio Público.

–Espérense– Gabriel se toca el púmu-
lo inflamado: –Déjenme explicarles.

Cada vez más dueño de la situación, el
hombre de la chamarra caqui se vuelve
implacable:

–Ah, sí, ya me imagino lo que vas a
decir: “yo no sé nada, no conozco a los
ladrones”.

–Sólo a uno, el morenito: es mi hijo
Esteban– Gabriel escucha rumores e

Las nevadas no ceden en varias zonas del país
y ayer se agudizaron en ocho municipios mexi-
quenses. La imagen, en Zinacantán

ALFREDO DOMINGUEZ

MAR DE HISTORIAS

Asaltos

HELADA LONTANANZA

■ CRISTINA PACHECO

DOMINGO 1º DE FEBRERO DE 2004 DIRECTORA GENERAL: CARMEN LIRA SAADE ■ DIRECTOR FUNDADOR: CARLOS PAYAN VELVER ■

¡Ay, Digna, cuánta indignidad ha
habido alrededor de tu muerte!
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