£ RAYUELA

Si, esa memoria es un deseo de
justicia, esira, esindignacion.
Una exigencia de acabar con la
impunidad.
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Mafiana comienzan las jornadas conmemorati-
vas por el vigésimo aniversario del nacimiento
del EZIN y el décimo de su alzamiento, que
incluyen la presentacion del libro 20 y 10. El
fuego y la palabra, de Gloria Mufioz, coeditado
por la revista Rebeldia y este diario. En la ima-

gen, la autora conversa con Marcos
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MAR DE HISTORIAS

Senal de alarma

Jueves, once de la noche. La habitacion
matrimonial esta en penumbra. En lacama
revuelta duermen, amedio vestir, Antonio
y Deyanira. La insolente aarma de un
automovil los despierta.

DEYANIRA (Se estremece): ¢Qué es,
qué pasa?

ANTONIO (Se incorporay queda aten-
to): Lo mismo de siempre: e coche del
ingeniero. (Vuelve a caer en laamohada.)

DEYANIRA (Seordenalaropa): Asdmate.

ANTONIO: ¢Para qué?

DEYANIRA: A lo mejor alguien quiere
robérselo.

ANTONIO: &Y crees que solo por aso-
marme voy a impedirlo? (Desganado,
complace a su mujer y mira por la venta-
na): No hay nadie. jQué falta de conside-
racion del tipo ése!

DEYANIRA: No es culpa del ingeniero
gue suene su darma

ANTONIO: Ya lo s, pero a menos
deberiabajar a desconectarla, porque si no
vaasonar hasta que se acabe |la bateria.

DEYANIRA: A lo mejor €l ingeniero ni
esta en su casa.

ANTONIO: Puesentoncessagoy lagpago.

DEYANIRA: ¢Sin abrir €l coche?

ANTONIO (Se de€ja de la ventana y
busca sus zapatos): A patadas jme canso
de que puedo!

DEYANIRA: Por favor, no busques
pleitos. (Sonrie.) Estuvimos muy conten-
tos durante la cena. No hay que echarlo
todo a perder por una simple alarma.

ANTONIO (Atento a sonido): ¢Simple?
(Se caza un zapato.) Pero ahorita la
apago, ya veras.

DEYANIRA (Se acoda en laamohada):
Ni creas que voy a permitir que salgas a
estas horas. es muy peligroso. Mi amor:
olvida la alarma. ¢Piensas dgarme espe-
rando toda la noche?

ANTONIO (Se descaza y rie): jMira
quién hablal (Setiende enlacamay juega
con el cabello de su mujer.) En e coche
venias muy carifiosa, pero entramos en la
recamaray, sin quitarte laropa, te quedas-
te dormida.

DEYANIRA: Te advierto que ya estoy
despiertisima. (Cesalaaarma.) ¢Ves? iSe
calo!

ANTONIO: Te juro que s vuelve a
sonar bgjoy... (Siente lamano de su mujer
recorriéndole e pecho.) Es muy tarde.

DEYANIRA: No me importa. jQuiero!
&Tuno?

ANTONIO: Te lo estuve diciendo
durante toda la cena...

DEYANIRA (Bosteza con disimulo): S
iqué bérbaro! Los de la mesa de junto
nada mas se refan. ¢Qué habran pensado?

ANTONIO: Todo, menos que llevamos
siete afios de matrimonio.

DEYANIRA: jIncreible! Todos nuestros
amigos ya estan divorciados. (Gira los
hombrosy baja su blusa.) ¢Te gusto?

ANTONIO: Me encantas, pero ¢qué me
gano s te quedas dormida?

DEYANIRA (Revuelve €l cabello de su
marido): jYame lo dijiste! (Enternecida.)
Yo también lo siento, pero entre el vinito y
gue estaba cansadisima, no pude evitarlo.

ANTONIO (Acaricia la pierna de su
mujer): ¢Por qué?

DEYANIRA: El diaestuvo muy pesado.
Para empezar, fui a banco.

ANTONIO: ¢Habia mucha cola?

DEYANIRA: No, lo que me maté fue la
tensién de no saber en qué momento iba a
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aparecer un infeliz, con un recado psicol 6-
gico 0 con unapistola, aquitarme el dine-
ro que me diste para pagar tu tarjeta.

ANTONIO: Parami, imposibleir hoy al
banco, y era el Ultimo dia. Mafiana me
hubieran cobrado recargos y francamente
no tengo ganas de regalarles ni un centavo
mas a esos tipos.

DEYANIRA: No estaba reclamandote
nada, solo te dije que latension de estar en
el banco me cansd un poco. (Vencida, se
deja caer de espaldas.) En la armadora
tuve un trabgjal espantoso porque todo el
mundo Ilegd a recoger facturas. ¢Sabes
cuéntas hice?

ANTONIO: Ni idea.

DEYANIRA: Como sesenta.

ANTONIO (Lefrotalamano): jPobrecital

DEYANIRA: Te juro que cada vez que
aparecia una persona le rogaba a Dios que
fuera a otro departamento y no a mio.

ANTONIO (Burl6n y tierno): ¢En serio
crees que Dios se fija en esas cosas?

DEYANIRA: Ay mi amor, no S, pero
me encomendé a todos los santos con tal
de que me diera tiempo de arreglarme y
llegar puntual a restaurante. ¢No te hice
esperar mucho, verdad?

ANTONIO (Condescendiente): Quince
minutos. Los aproveché para hablar por
teléfono.

DEYANIRA (Se hincaotravez y adopta
una actitud juguetona): jMalvado! Ahora
mismo vas a confesarme a quién le hablas-
te. (Intenta hacerle cosquillas a su esposo,
él la rechaza con un movimiento involun-
tariamente brusco y ella choca contra la
pared.)

ANTONIO: jPerdéname! ¢Te pegaste
muy fuerte?

DEYANIRA: No jqué val Estoy viendo
estrellitas.

JUGAR CON FUEGO

REUTERS

En ofra jornada sangrienta, dos soldados esta-

dunidenses )I/(cinco civiles iraquies murieron en
|

Fallujah y Tikrit, mientras un cohete de morte-

ro hizo blanco en el cuartel general del

gobierno iraqui en Bagdad. En la foto, un nifio

recolecta balas Utiles en un basurero de cas-
villos ubicado cerca de la capital 2
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ANTONIO: Exageras. Nada mas te di
un empujoncito y fue sin querer: sabes que
las cosquillas me ponen nervioso.

DEYANIRA (Inclinalacabezay se apar-
ta el cabello): Siento muy caliente donde
me pegué: creo que me salid sangre.

ANTONIO (Después de observarla): No
tienes nada, pero s quiereste pongo hielo.
Es bueno para los golpes. Evita la infla-
macién.

DEYANIRA: Entonces trdeme un
poquito del refrigerador.

ANTONIO: Aunque viéndolo bien, asi
como esta la recamara de caliente, con el
hielo puedes resfriarte.

DEYANIRA: Lo dices para no ir a la
cacina. jFlojo!

ANTONIO (Sdltadelacama): No tengo
flojera, sdlo estoy cansado (Resopla.) Para
mi también fue un diatremendo. Sacar los
permisos de importacion esta en chino.
Tuve que volver a médulo para pedir otro
juego de formas. Con € tréfico que hay,
eso me tomé horas.

DEYANIRA: ¢Y por qué no lo dejaste
para mafiana?

ANTONIO: Es que soy pendgjo y me
fascina perder €l tiempo.

DEYANIRA: ¢Por qué me contestas asi?

ANTONIO: Bueno, tu pregunta... jQué
barbaral (Se arrepiente de su dureza) No
me hagas caso. Estoy contento.

DEYANIRA: Me daegro porque, para
mi, fue una noche divina

ANTONIO: Parami también, lastimaque
alamera hora te hayas quedado dormida.

DEYANIRA: ¢Otra vez lo mismo? (A
punto dellorar.) Yame discul pé, yate dije
gue estaba cansadisima.

ANTONIO: Vamos a hacer una cosa
cuando tengamos plan y te sientas asi,
dimelo y lo dejamos para otro dia.

DEYANIRA: ¢Cémo? ¢No te hubiera
importado cancelar la cena? (Cruza los
brazos.) jEs nuestro aniversariol

ANTONIO: ¢Sabes qué? Mejor desvis-
tete y duérmete, porque estas muy irritable
y te mueres de suefio.

DEYANIRA (Se desabrocha la blusa):
Ya se me pasO. Te juro que estoy bien
(Con disimulo se frota la cabeza.)

ANTONIO: ¢Todaviate duele?

DEYANIRA: Poquito, pero se me quita-
radsi me besas, si me...

ANTONIO (Mira su relgj): Lindisima:
¢sabes qué hora es?

DEYANIRA: jQué importal Es nuestra
noche. (Al ver que no logra interesarlo.)
Perdona que me haya quedado dormida.

ANTONIO: No tienes que seguir discul-
pandote. (Se sientaen la orillade la cama,
de espaldaa su mujer.) Entiendo muy bien
lo que te pasd y no volvera a suceder.

DEYANIRA: ¢Yano festgjaremos nues-
tros aniversarios?

ANTONIO: Desde luego que si, pero en
vez de cenar con vino, desayunamos tem-
prano. Asi podrés irte ala armadora 'y en
la noche no te quedaras dormida. ¢Qué te
parece mi idea?

DEYANIRA (Desilusionada): Como
deciami abuela: a grandes males, grandes
remedios. (Se vuelve de espaldaa su mari-
do). Buenas noches.

ANTONIO: ¢No te vas a desvestir?

DEYANIRA: ¢Por qué melo preguntas?
¢Quieres... algo?

ANTONIO: Que duermas bien. Acuérdate
que mariana tienes mucho trabgjo. (Seincli-
nay le besalafrente.) jFeliz aniversariol




