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De acuerdo, Manolo: “No. No hay
verdades Unicas, ni luchas finales, pero
alin es posible orientarnos mediante las
verdades posibles contralas no verdades
evidentes y luchar contra ellas. Se puede
ver parte de laverdad y no reconocerla
Pero esimposible contemplar  mal y
no reconocerlo. El Bien no existe, pero
e Mal me parece 0 me temo que si”.
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MAR DE HISTORIAS

L arueda delafortuna

Casi todos los nifios de la calle Sur 19
éramos hijos de obreros, comerciantes
0 empleados en algun taller. Asistimos
a la primaria El Pipila'y por la tarde
ocupdbamos la misma calle jugando
futbol. Me converti en capitan del equi-
po cuando mi padre, que trabajaba en
una fébrica de articul os deportivos, me
regalé un balén.

Individualmente éramos Tofio El
Pocho, Irwing El Meco, Lézaro El
Pinto, Maaguias El Roto, Sotero El
Chairas y Ruperto El Fanal. Como
grupo, nos convertimos en Los Panzas
Pelonas. A Bartolo, un arriero llegado
de Lagos que trabajaba en la refacciona-
ria, se le ocurrié decir: “Esos chamacos
parecen panzas pelonas. Asi nombra-
mos a las borregas después de la tras-
quila porque selesve el pellgo".

Los Panzas Pelonas crecimos repro-
bando afios, fumando a escondidas y
saltando montafias de basura, zanjas,
coladeras abiertas, carrocerias oxidadas.
También saltdbamos los cuerpos de los
borrachostirados amediacalle, cercade
la Cantina Familiar Victory o de la pul-
cata El Rey de Bastos.

Durante e tiempo que los ebrios per-
manecian inconscientes, las moscas
sobrevolaban sus caras abotagadas. Sus
perros, anénimos y pardos hacian guar-
dia para impedir despojos, atracos o
nuestras burlas. Nos parecia divertidisi-
mo inclinarnos y gritar a oido del
borracho: “Levantate, ahi viene la poli-
cia’; o pegarle una colade papel en €l
fondillo de los pantal ones.

Las casas alineadas en la calle Sur 19
eran de unasola planta. Las aspiraciones
a un segundo piso nunca iban mas ala
de un muro de tabicon que pronto fun-
cionaba como tendedero o depdsito de
cascos Yy llantas vigas. Los muebles
también eran idénticos: desiguales, inse-
guros, maltrechos.

Paso obligado hacia las fébricas y la
terminal de camiones, lanuestra erauna
calle muy ruidosa. Desde el amanecer se
oian motores, claxones, aceleronesy, a
mismo tiempo, cubetas de agua, ladri-
dos, palas, silbidos, taladros, misica. A
media mafiana, de una acera a otra, las
mujeres compartian a gritos sus desdi-
chas: el esposo ausente, e hijo enfermo,
la abuela moribunda, € nieto extravia-
do, el casero voraz y amenazante. Dos
frases enmarcaban la retahila de lamen-
taciones: “Le juro que a veces me dan
ganas de morirme”. “No diga eso.
Acuérdese de que Dios nunca abandona
asus hijos’.

B CRISTINA PACHECO

La noche era ain méas estruendosa
porque lavidadomésticasaliaalacalle.
La familia reunida achicaba las casas y,
en busca de mas espacio, las ventanas
eran abiertas de golpe. Tras, tras, tras!
Por los huecos salian olores a comida,
Ilantos infantiles, voces en la television,
carcajadas, conversaciones, jadeos.
Hacia las nueve todo era opacado por la
rocola de la Victory y los gritos con que
Los Panzas Pelonas animébamos el
juego de futbol entre charcos y lodaza-
les. “Con muchisimo gusto vamos a
complacerla. jViene de ahi, a ritmo de
cha-cha-cha, e vals Los Patinadores,
interpretado por el in-com-pa-ra-bleee
Mariano Mercerdn".

ParalLos Panzas Pelonaslanocheter-
minaba en cuanto oiamos los gritos de
nuestras madres. “Toflo, ja cenar!”,
“lIrwing: ya métete. Es muy tarde y
mafiana tienes escuela’. “Sotero: ¢vie-
nes o voy por ti?" “Lazaro: s no me
obedeces te quito el baldn”. En respues-
ta, un “Ahorita voy” malhumorado; en
desquite, una Ultima patada hacia una
porteria imaginaria; en recompensa,
otro sdto para librar la montafia de
basura, €l perro muerto, €l cuerpo del
borracho.

Al fin se escuchaba otra vez, més
suave, el sucesivo golpe de las ventanas.
Las casas volvian a tener sus dimensio-
nes originales. Mientras las familias se
agitaban buscando € mejor acomodo

para dormir, otra noche —&cida, peligro-
sa—rondaba la Sur 19.

[

Una tarde, a volver de la escuela
encontramos un camion enorme esta-
cionando junto a la Victory. Una lona
amarilla impedia ver su carga. Irwing
propuso que fuéramos a pedirle infor-
mes al chofer. “ Son juegos mecanicos,
todavia estan desarmados’. Sotero
quiso saber cuando iban a funcionar.
“El sdbado, porque es aniversario del
mercado”.

En la Sur 19 jamés se habia puesto
ningunaferia, asi que en cuanto entréen
lacasaledi lanoticiaami madre. Ella,
como siempre, estaba luchando paraque
mi hermanito Graciano comiera y solo
me dijo: “ Te advierto que si no haces la
tarea no te dejo salir ajugar”.

Obedeci, pero no pude concentrarme
en los quebrados. Los gritos de los
macheteros descargando las armazones
de los juegos mecanicos me jaaban
haciala calle. Cuando &l fin sali encon-
tré aLos Panzas Pelonas convertidos en
chalanes de los ferieros. “jQué gachos!
¢Por qué no me llamaron?’, le pregunté
a Malaguias. En vez de contestarme
tomd una cadena y fue a depositarla en
donde le indico € chofer.

Me al€gjé unos pasos, lancé el balon a
aire. Antes de que cayerale di un punta-
pié, pero con tanta fuerza que rebotd
contra el vidrio de La B i

Enseguida salio € panadero: “Ala, )

DIGNA OCHOA, SEGUNDO ANIVERSARIO LUCTUOSO
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Luz Maria Ochoa, hermana de Digna, muesira parte de un altar en el que aparecen fotografias
y algunos de los reconocimientos que obtuvo por su labor. Los familiares de la abogada reitera-
ron que la conclusion de “suicidio simulado” acerca de la muerte de la defensora de derechos

humanos es incorrecta y obedece a una investigacion judicial sesgada
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