
Forcejeo en Estados
Unidos ante un
posible aumento del
comercio con Cuba 
■■  Fuerzas conservadoras buscan
algún tipo de relaciones con la
isla, dice a La Jornada el líder
legislativo Ricardo Alarcón

Ordena Arafat la
detención de 20
activistas palestinos
buscados por Israel
■■ Células de las Brigadas de los
Mártires de Al Aqsa anuncian la rup-
tura de la tregua de tres meses

Cada vez más niños
son llevados a la
frontera norte con
la ayuda de coyotas

Cambios en planes
educativos, demanda
ante Vicente Fox el
secretario de Marina
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Es sábado. Pasa de las dos de la tarde. En la
grabadora suena una cumbia. El sol recalienta
los muros de la obra negra erizada de varillas.
Entre montones de arena y grava albañiles y
chalanes avanzan en fila rumbo a la caseta
donde Fabián les entregará su pago semanal.

Maximiano, dueño de la grabadora, es el
primero en cobrar. Lo sigue Mocho, el perro
callejero convertido en su sombra. Carmelo,
un hombre de barba rala y oscura, toma una
piedra y se la arroja al animal. Mocho huye
saltando sobre sus únicas tres patas. Todos
celebran la broma, excepto Maximiano:

–¿Por qué le pegaste? El también es hijo de
Dios.

–No mames: todos los chuchos son hijos
de perra. ¿A poco no? –Ninguno de sus com-
pañeros lo secunda y Carmelo se desquita
arrojando otra piedra al vacío.

Eusebio esquiva el golpe y protesta:
‘‘¡Chale, güey! Por poquito me das’’.

–‘‘Por poquito me das’’ –parodia Carmelo,
contoneándose–. Hasta pareces vieja.

Antes de sumarse a la fila, Eusebio toma la
camisola que dejó a secar sobre un montón
de varillas. Al sentir la prenda húmeda, la
arroja con repugnancia.

Sandalio, un muchacho de proporciones
atléticas, advierte esa reacción y aprovecha
para hacerle una broma:

–Ya consíguete una vieja para que tan
siquiera te lave las camisas.

–Ella te las lava y tú te la planchas –grita
Carmelo.

Los trabajadores celebran la ocurrencia
con risotadas, juegos de manos y silbidos.
Maximiano desconecta la grabadora.
Estallan las protestas. En cuanto vuelve a
oírse la música, Carmelo enlaza a Sandalio
para bailar. Sus compañeros les marcan el
ritmo con aplausos. Al oír el escándalo
Fabián grita desde la caseta: ‘‘Bola de puña-

les, si no quieren cobrar, díganmelo para que
no esté aquí esperándolos como un pende-
jo’’.

Jadeantes, los bailadores regresan a la fila.
Los otros les impiden ocupar sus antiguos
lugares: ‘‘A la cola, a la cola’’. Sandalio
queda detrás de Eusebio:

–¿Cómo ves que tomemos unas chelas?
–Otro día: mi abuela me está esperando.
–No vamos a tardarnos. Yo también tengo

que ir por mis chamacos: quieren que los
lleve a comprar sus útiles, porque ya mero
vuelven a la escuela.

–¿Qué plan o qué, güeyes? –pregunta
Carmelo, interponiéndose entre  sus dos ami-
gos.

Sin entusiasmo, Sandalio lo pone al tanto.
Carmelo decide acompañarlos. Les guiña el
ojo y se acerca a Maximiano con ánimo de
provocarlo:

–¿A poco no se le antoja una chela?
–A mí no me gustan esas cosas. No olvi-

demos  que el hombre pasa de una debilidad
a otra hasta que se convierte en animal
–Desconecta la grabadora, la mete en una
bolsa y se aleja seguido por Mocho.

–Ese viejo es medio santo, ¿verdad? –dice
Eusebio, sin apartar los ojos de Maximiano.

–Es culero nomás. Pero tú sí jalas –Sandalio
advierte indecisión en la mirada de Eusebio.

–Oh, no le saque: ya quedamos en que una
chela y ahí muere. Y conste que lo que digo
lo cumplo.

II
En la cantina, de pie junto a la rocola,
Carmelo secunda la voz de Tony Aguilar.
Sandalio ordena otra ronda de cervezas. Desde
la barra, el cantinero señala con voz amable y
firme:

–Con ésta ya son seis rondas.
–¿Tantas? –Eusebio se pone de pie: –¿Pos

qué horas son?
–Las, las... –Sandalio no consigue fijar la

mirada en la carátula de su reloj. –No sé: esta
madre se mueve un chorro.

–No le hagas: mi abuela me está esperan-
do –Eusebio se desploma en la silla.

–¿La quieres mucho, verdad?
La emoción estremece a Eusebio:
–Si no fuera por ella quién sabe dónde

estaría. A lo mejor me hubieran matado por
ái.

–¿Y tus jefes?
–¡Sepa! Cada quien agarró por su lado y

mi abuela se encargó de mí–. Eusebio se
enjuga una lágrima: –Cuando quiero hacerla
enojar la llamo por su nombre completo:
Reynalda. Siempre le gusta  que de cariño le
diga Reyna. Es bien trabajadora: lava ajeno.

–Y ya ha de ser grande, ¿no?
–Ey. Mi sueño es sacarla de trabajar. Por

eso quiero subir hasta jefe de cuadrilla o algo
así, grande, para que a mi Reyna no le falta
nada.

–Y se te va a hacer. Acuérdate de lo que te
estoy diciendo. Pa’que te lo sepas, soy medio
adivino. Y si no me crees, pregúntaselo a
aquél–. Sandalio se vuelve hacia la rocola y
ve que Carmelo no está: –¿Y ora: ese güey
dónde se metió?

Eusebio se dirige al cantinero: ‘‘Oiga, ¿y el
amigo...?’’ Ve a Carmelo salir del baño con un
hombre de camisa oscura y cejas depiladas.
¿‘‘Onde andabas?’’ Carmelo se acerca y el
desconocido abandona la cantina.

–¿Qué onda con ese cabrón? –pregunta
Sandalio desconfiado.

–Dice que aquí cerca hay un lugarcito ché-
vere donde podemos pasarla bien- Carmelo
se sienta: –Hay viejas. ¿Qué dicen?

–Yo por mí sí; pero el Chevo...
–No soy culero, como el Maximiano.

¡Vámonos!– Eusebio se levanta y agita los
brazos: –¡La cuenta!

Sandalio exhibe el sobre con el dinero de
la raya:

–’Perate, ‘pérate: las chelas las pago yo;
pero la vieja, ¡ni madres! Esa, que te cueste.

–Como dijo el mudo: el que quiera acues-
te que le cueste –afirma Carmelo, entusias-
mado ante la perspectiva de ir al burdel.

III
–Cobran 30, 60, 120, según... –responde la
encargada a la pregunta expresa de Carmelo.

–Aquí tenemos de todo, nomás que como es
sábado hay poquitito de trajín. Mientras espe-
ran, los pongo en aquella mesa para que se
tomen una copita a gusto. ¿Qué se les antoja-
ría?

–Chelitas –responde Eusebio.
–Mejor una de tequila –Corrige Sandalio.
–Nos va salir más cariñosa –protesta

Librerías de viejo, alternativa para solventar el alto costo de la producción editorial y reducto de
muchos buscadores de joyas escondidas entre pirámides de papel
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