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Bancomext tendra
que fusionarse o
desaparecer; cesara
a 300 trabaadores

o Garmendia Tovar, funcionario
del banco, expone que es “muy
dificil” la situacion financiera

PAG
N
e

DAVID ZUNIGA, ENVIADO

Matan israglies a
dirigente del grupo
Hamas en Hebrén
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Termina latension
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ascenso; lrapuato
vence 1-0 aLeon
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L CRISTINA PACHECO

“Si por algo tengo que refundirme en el
infierno sera por 1o mucho que odié a mi
padre’. Asi termind su exposicion Tirso
“N”. Se enjug6 lacara y, contorsionando-
se, abandoné el estrado sin aceptar ayuda.
Aquella fue mi primera asistencia a una
sesion y su gesto me impresiond. Antes de
que el hombre llegara a la puerta se escu-
ch6 un gran aplauso.

En cuanto Tirso “N” desapareci6 volvid
la quietud y pudimos oir sus pasos desi-
guales por la escalera. Lo imaginé cami-
nando a mismo ritmo, por calles enchar-
cadas, hasta llegar a su refugio. Nos lo
habia descrito sin pudor alguno, lo mismo
que sus amargos sentimientos. “Mi cuchi-
tril esté junto a los tinacos. El aguay la
mierda que escurren de los bafios de arri-
ba han dejado manchas color tabaco en
mis paredes. Para salvarme de lainmundi-
cia, acomodé alamitad del cuarto mi col-
choén. Alli me tiendo a esperar”.

Una mujer de la primera fila levantd su
mano enguantada: “¢A quién?’ Tirso “N”
respondié malicioso: “A la muerte, jni
modo que a usted!” Se escucharon risas,
pero € vigjo siguié hablandonos de su
padre hasta culminar en su anhelo de ase-
sinarlo. Ya dije lo que ocurrié después:

abandon6 € estrado, salié y oimos sus
zapatones golpeando la escalera.

La mujer del guante —después supe que
se [lamaba Jovita “N”— se levant6. Pensé
queibaen buscade Tirso, pero alos pocos
minutos reapareci con una taza humean-
te: “Cuando llueve, se antoja un cafecito”.
Me estremeci. No podia entender que
alguien tuviera ese antojo después de
haber oido la confesion de Tirso “N”.

Mauricio me pregunté a oido si me sen-
tia bien. No pude contestarle y él acaricié
mi mano: “¢Quieres que nos vayamos?”’
Le pregunté si la asamblea habia termina-
do. “Nunca terminan. Las puertas de la
institucion permanecen abiertas toda la
noche. Siempre hay alguien que llega para
desahogarse y nunca falta quien esté dis-
puesto a escuchar”. Hice una pregunta
estUpida: “¢Y sus familias?” Mauricio se
volvié amirarme, sacudié la cabezay son-
ri6. Sin proponérselo, su gesto era un
reproche a mi ingenuidad. Me senti aver-
gonzaday le pedi que saliéramos.

De camino a la puerta algunos de los
asistentes a la asamblea se acercaron con
las manos tendidas hacia Mauricio.
Alguien dijo: “Vamos a echarle ganas,
doctor, no se preocupe’. Un muchacho
desdentado, con la cara marcada, se gol-
ped el pecho: “Véayase tranquilo, doctor,
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Carolina “N”

aqui nos vemos mafiana. Acuérdese de
que prefiero matarme antes que volver ala
caley hacer todo lo que hice”. El llanto 1o
sacudié. Jovita “N” lo tomé por los hom-
bros y lo condujo suavemente hasta la
mesa con € servicio de café.

Latos ronca de una mujer que entré en
e auditorio atrgjo mi atencion. Vi que
encima de las ropas sencillas llevaba un
delantal. Eso y la bolsa que colgaba de su
brazo le daban aspecto de ama de casa.

Sin contestar los saludos y las frases de
bienvenida, la mujer fue a sentarse en la
Ultima silla. Se incliné y extrgjo de su
bolsa un ropdn blanco y rosa. Lo tendié
sobre sus rodillas y se dispuso a dormir.
Su abandono me recordo6 el de los vigjeros
que, imposibilitados de pagarse un hotel,
pasan la noche en salas de espera
Al fin Mauricio termind de despedirse.
Cuando llegamos a la puerta Jovita “N”
nos alcanzé y me dijo: “¢Volvera? “Si e
doctor me invita, con mucho gusto”.

Oi aplausos y enseguida el grito de la
recién llegada. Todos nos volvimos a
mirarla pero sblo Mauricio fue hacia ella:
“ ¢Qué pasa, Carolina?’ Azorada, la mujer
respondié: “No sé dénde encontrar ese
rinconcito”. Como s alguien les dierauna
orden, los asistentes volvieron a sus luga
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MARCHAN DECENASDE MILES POR EL ORGULLO LESBICO GAY

Los contingentes de México Posible, PT y PAN que se unieron fueron enviados a la retaguardia

ROBERTO GARCIA ORTIZ
Regina Orozco, “reina de la diversidad sexual 2003”, interpretd un par de canciones al término del recorrido, que culminé en la Plaza de la Constitucidn.
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