Desde este parque ficticio de mar
  envuelto en las velas recogidas
  de los veleros de las postales,
  veo una montaña sobre otra,
  una de miasma milenaria
  y la restante de cantera nueva
  erigida con propósitos turísticos;
  desde aquel palomar de águila
  el mar es un azul eterno,
  y ningún pensamiento navega
  más allá del horizonte.

  Cuando el ansia bruta del hombre se despliega,
  se producen despropósitos
  como en Père de Rodas,
  guijarros que coronan la testa de un imperio de piedras
  donde cada mirada, como una red al mar
  es un pez que se pesca.

               Declara:

Me has herido en la flor de mi silencio.
La que brota de él, sangre es del aire.
¡Tómala tú!
¡tenla en tu ser de caña dúctil al sonido!
Es un grumo, no más, de poesía
para cantar el salmo de tus bodas.

Pienso en mis muertos, en sus ojos que vieron mañanas azules y días grises como éste; en sus manos acariciadas y acariciantes; en los sueños truncados por la descuidada impiedad de la vida.

Llevo a mis muertos en la memoria y acuden cuando se los pido.

Hoy llegaron a la isla y me pusieron a pensar en ellos.

Conozco muy bien esta interna ceremonia: cierro los ojos por un instante y los veo a todos tal y como eran en la vida.

Me han ocupado la mitad del corazón. Con la otra sigo en los días.

Grises el mar y el cielo y yo en la ceremonia de los ojos cerrados por un instante viendo a mis muertos. Me son tan necesarios que ya no podría vivir sin ellos.
 

Encontré al viento de los cien días.
Todas las noches las cubrió de arena,
acosó mi frente, me quemó los párpados.
La madrugada:
              dispersión de pájaros
y ese rumor de agua entre piedras
que son los pasos campesinos.
(Pero el agua sabía a polvo.)
Murmullos en el llano,
apariciones
            desapariciones,
ocres torbellinos
insubstanciales como mis pensamientos.
Vueltas y vueltas
en un cuarto de hotel o en las colinas:
la tierra un cementerio de camellos
y en mis cavilaciones siempre
los mismos rostros que se desmoronan.
¿El viento, el señor de las ruinas,
es mi único maestro?
Erosiones:
el menos crece más y más.

En la tumba del santo,
hondo en el árbol seco,
clavé un clavo,
              no,
como los otros, contra el mal de ojo:
contra mí mismo.
              (Algo dije:
palabras que se lleva el viento.)

Una tarde pactaron las alturas.
Sin cambiar de lugar
                caminaron los chopos.
Sol en los azulejos
                  súbitas primaveras.
En el Jardín de las Señoras
subí a la cúpula turquesa.
Minaretes tatuados de signos:
la escritura cúfica, más allá de la letra,
se volvió transparente.
No tuve la visión sin imágenes,
no vi girar las formas hasta desvanecerse
en claridad inmóvil,
el ser ya sin substancia del sufí.
No bebí plenitud en el vacío
ni vi las treinta y dos señales
del Bodisatva cuerpo de diamante.
Vi un cielo azul y todos los azules,
del blanco al verde
todo el abanico de los álamos
y sobre el pino, más aire que pájaro,
el mirlo blanquinegro.
Vi al mundo reposar en sí mismo.
Vi las apariencias.
Y llamé a esa media hora:
Perfección de lo Finito.