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Bueno, nos habran desplazado
los chinos como segundo
exportador a EU, pero ¢aque
ellos no tienen una recordista
mundial de 300 planos?

DOMINGO 4 DE MAYO DE 2003 =
MEXICO D.F.,, ANO DIECINUEVE m NUMERO 6710 m

Expulsara el PRD
a legislador que
acepte @ “ilegal”
bono de marcha
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Corredor biologico
y PPP abren camino
atrasnacionales,
advierten expertos
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Laboratorios fijan a
su arbitrio precios
de medicinas; no
hay politica oficial
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MAR DE HISTORIAS
Sueno de un domingo en primavera

[ CRISTINA PACHECO

A las diez de la noche continudbamos
en tinieblas. Los faros de los automdvi-
les hendian la oscuridad delacaley se
proyectaban sobre las fachadas. Por €l
balcon de un edificio alto saliala musi-
ca de un piano. Todos conversabamos
de una ventana a otra. Dofia Celia—una
anciana con restos de belleza juvenil,
atrapada en una silla de ruedas- inte-
rrumpia de cuando en cuando nuestra
charlay preguntaba: “¢A qué horas vol-
verdlaluz?

Imposible saberlo. Varias veces habi-
amos llamado ala compafiia sin obtener
respuesta. Me ofreci para hablar a la
delegacion. Una empleada tomé el
reporte y prometio enviarlo a su jefe
inmediato para que diera las 6rdenes
conducentes.

El tono con que la muchacha pronun-
Ci6 la palabra conducentes me animo a
describirle, como s ella no las supiera,
las consecuencias de la falta de energia
eléctrica. La empleada parecio intere-
sarse mas en nuestro caso cuando me
referi alacomida que se echabaaperder
en los refrigeradores y alaropa hiumeda
en las lavadoras. Regresé a la ventana.
El tono de | as conversaciones eramucho
mas suave y en cambio € piano se oia
con un vigor extraordinario. Dofia Celia
opind: “Qué hermosa es la musica de
Lecuona. Cuando yo erajoven...” Antes
gue pudiera terminar la frase volvio la
luz. Se escucharon risas y aplausos. El
piano ceso.

Tras €l breve estallido de jubilo nos
miramos en silencio, como extrafiados
de vernos. De inmediato resond el golpe
de las puertas a cerrarse. La calle se
[lend otra vez con e rumor de los tele-
visores encendidosy el estruendo de los
claxones. Miré haciael edificio alto para

saber de donde habia salido la musica |

del piano. No encontré ningun indicio:
todas las ventanas eran iguales. Tuve la
impresion de que el piano y las conver-
saciones eran parte de un suefio fragua-
do por la oscuridad.

Cerré la ventana. La luz eléctrica bri-
[laba més que de costumbre. Bajo ese
resplandor me parecié més intenso €l
color de las paredes y mas definida la
forma de los muebles. Sobre la mesa
permanecian apilados los periddicos y
las revistas dominicales. Elegi una: Seis
décadas en la moda. Me puse a hojearla
y me detuve ante una modelo vestida 'y
maquillada al estilo delos afios cincuen-
ta. Le encontré parecido a dofia Celiay
senti curiosidad por saber 1o que, minu-
tos antes de que volvieralaluz, laancia-

na iba a contarnos acerca de su juven-
tud. Me hubiera gustado atravesar la
calle y presentarme en la calle de dofia
Celia para preguntarselo. Obedecer a
impulso resultaba tan dificil como saber
quién era el virtuoso del piano.

La revista degjo de interesarme y la
hice a un lado. Me sorprendié  sentir
algo semejante a la fatiga de un largo
vigje. Apagué todas |las luces y me acos-
té. En medio de la oscuridad reconstrui
los incidentes de un dia mégico.
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El domingo empez6 como todos. Al pri-
mer toque de campana, el vagabundo
gue duerme en €l atrio de San Juan se
desperezd y sefue. A las sietelos nifios
del asilo desfilaron rumbo a la iglesia.
El vendedor de periddicos desplegd en
su quiosco las publicacionesdel dia. Un
grupo de excursionistas abordd un
camion amarillo. Las puertas de los
garges se abrieron. Hombres en bermu-
dasy camisetas lavaron sus automaviles
al ritmo de la musica que se desbordaba
por ventanillas y portezuelas. Las muje-
res fueron a supermercado.

Al mediodia salieron las familias
hacia las plazas comerciales y los res-
taurantes. Mas tarde aparecieron los
visitantes dominicales. Matrimonios jo-
venes, parientes, amigos. La muasica y
los olores a comida se entremezclaron
en la calle, transformada por los nifios
en cancha de futbol. Su juego se prolon-
g6 hastaquevino laorden: “Dejeneso 'y
vengan a comer”.

Entre cinco y seis de la tarde se escu-
charon las prolongadas despedidas y los
automoviles se aearon apresurados.
L uego poco a poco llegaron los pasean-
tes. El vagabundo reaparecié alas puer-
tasdelaiglesia. El vendedor de periodi-
cos cerré su puesto. Las monjas y los
nifios acompafiaron a sus benefactores
hasta las puertas del asilo. Las amas de
casa arrojaron bolsas de basura en las
esquinas. El encargado del lote de auto-
moviles comenz6 su rondin. El
calor era todavia intenso. Las ventanas
se abrieron y dejaron escapar cortinas
blancas. Agitadas por un viento muy
suave, despedian otro domingo y nos
acercaban a una nueva jornada laboral.

[l
Vi € reloj. Era e momento de ver la
pelicula china que una amiga me reco-
mendd con entusiasmo: “Es formidable:
cuenta la historia de una mujer que hace
tallarines y lo sacrifica todo con tal de
comprarse un televisor mas grande que
el de su vecina. No te imaginas €l final.
Deveras esterrible’.

Meti la cinta en la videocasetera.
Aparecié una mujer menuda pregonan-
do en tono desgarrador su mercancia:
“iTallarines trenzados, tallarines...!”
Senti curiosidad por € personge. De
pronto la pantalla se oscureci6. Se habia
ido laluz.

Con la esperanza de que la energia se
restabl eciera pronto, quise aprovechar la
claridad vespertina para adelantar algu-

nastareas del lunes. Entréen m.%

FESTEJO Y DEVOCION EN LA OBRA
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Ser albafiil es “como cargar una cruz todos los dias”, confiaron a La Jornada trabajadores de la
construccion, que ayer celebraron en distintas formas el tradicional Dia de la Santa Cruz. Aqui,

en las obras del distribuidor vial San Antonio, donde se realizé la fiesta mas grande




