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NEOINDIGENISMO:
DEL ERROR AL
HORROR

| empuje de los pueblos originarios ha ga-

nado tal impulso que ya no hay forma de ne-

garlos, como fue lo comun hasta hace poco. En

un proceso Sorpresivo, apenas previsto por las
inteligencias del siglo XX (ya no digamos los anterio-
res siglos), nuestro pais ha sido escenario y testigo de
una hazana politica, cultural, social, ambiental, sin pre-
cedente. Desde la tierra misma, luchando organizados,
imparten catedra de cémo ganar con todo en contra,
mostrando que las avenidas al porvenir nacen también
de un pasado que vuelve, que no se haido ni se ira.

La recuperacién contemporanea de las lenguas ma-
dre, las formas de buen gobierno ejercidas desde una
democracia colectiva y real, la dignificacion de las muje-
res, el trabajo en comdn, los cuidados de semillas, terri-
torios y conocimientos serios. El conjunto de recupera-
ciones y avances configura el perfil actual de la minoria
mas grande y extendida en el pais. La que aqui estaba
antes y de mas antes y ni cuando migra se va.

La Historia sigue, mas que circular, en espiral. Poderes
privados y publicos, legales o ilegales, estan volcados a
una nueva invasion sin cuartel sobre los territorios, pro-
ductos y cuerpos de sus mujeres y hombres, ancianos,
ninos y ninas, quienes cuando dicen “todos”, se refieren a
todos, a todas y a todo, no se conciben sin la tierra y las
aguas, la semilla, el maiz propiamente dicho, los ombligos
enterrados, los ecos en presente de palabras nacidas y
sentidas hace siglos en la lengua de adentro.

Tiene sentido plantarse en |os terrenos propios y en
los tribunales ajenos para frenar la barbarie capitalis-
ta: minas, autopistas, hidroeléctricas, aeropuertos, po-
z0s petroleros y fracking, campos de golf, desarrollos
inmobiliarios, aspas para capturar energias “limpias”.
Las comunidades necesitan impedir que los productos
procesados y uniformes (de la semilla industrializada al
Gltimo subproducto basura del corn) terminen por cas-
trar la vitalidad antigua. Detener la desnaturalizacion la-

umbe:

boral, el envilecimiento de la mujer, el abandono a hijos
y abuelos, y por encima de todo la violencia alimentada
por criminales y fuerzas gubernamentales.

urante muchas décadas y mas sexenios el Esta-

do postrevolucionario, reforma agraria mediante,
sostuvo una relacion paternalista y manipuladora con
los pueblos originarios dirigida a su “integracion”. Esto
cambid con el neoliberalismo, y en particular con el gran
revolcén que dieron los indigenas en los anos 90, del
fallido “quinto centenario” de la corona espanola y los
gobiernos hispanoamericanos --convertido en protesta
continental de largo alcance-- al levantamiento zapatis-
ta y lo que implicaron la legitimacion de su rebelion, los
dialogos de San Andrés y las numerosas luchas de auto-
determinacion y para recuperar el territorio. No s6lo en

Chiapas se revolucionaron las conciencias, la identidad,
la fortaleza colectiva, las formas de organizarse y vivir.
Sucedié en vastas regiones del sur, el centro y el norte
de México.

En respuesta, el Estado transformé su paternalismo
(que en los 90 habia alcanzado gran poder con la “so-
lidaridad” salinista) en una red de estrategias contrain-
surgentes y una guerra encubierta que empez0 en las
montanas del sureste pero pronto alcanzaria la Monta-
na de Guerrero, las sierras Tarahumara, Huichola y de
Oaxaca, las Huastecas, la meseta Purépecha, la costa
de Michoacan. El gobierno fue responsable directo de
masacres y “guerras civiles”, bajo su comando se creo
el paramilitarismo. Eso, y la aplicacion de los acuerdos
y planes con Washington, el Banco Mundial y las po-
tencias econdmicas del globo, agudizaron la hostilidad
que a partir de 2007 devino en “otra” guerra contra el
“crimen organizado”, pero con intenciones desmoviliza-
doras y divisionistas, control territorial, despoblamiento
a favor de complejos mineros y zonas econdmicas es-
peciales.

Se avecina un gobierno que promete cuartas re-
publicas y Jaujas morales en favor del pueblo, y
dentro de éste, “primero los pobres”. Siendo los indige-
nas los “pobres” por antonomasia, que seran blanco de
la buena onda del gobierno central. No pocos analistas
encuentran aqui elementos del fracasado indigenismo
tardio de los anos 70. En un contexto bien distinto. La
experiencia zapatista es profunda en sus caracoles, sus
Juntas de Buen Gobierno, la cotidianidad moderna de
sus juventudes, un “buen vivir” que no debe nada a pro-
gramas ni sometimientos. Los cambios también son evi-
dentes en otras regiones. Las respuestas a la violencia
del Estado, la criminal, la econémica y la de género van
mas alla de lo que un nuevo gobierno pueda prome-
ter. A pesar de sus compromisos con la burguesia, no
le queda sino acatar lo que los pueblos ya decidieron,
debe respetar y salvaguardar sus autonomias, evitar
corporativismos, divisionismos, manipulaciones opor-
tunistas de lo “auténtico” y lo “profundo”. En resumen,
“mandar obedeciendo”. Mas no parecen ir por ahi los
planes de un gobierno central que se anuncia escanda-
losamente neoindigenista.

DESFRAGMENTACIONES QUE ILUSTRAN ESTE NUMERO

on acuarela y tinta china sobre papel, el joven ar-

tista Uriel Cruz Roque (1996, San Martin Tilcajete,
Ocotlan de Morelos, Oaxaca), asi describe su trabajo:
“He de plasmar el hematoma que produce la segrega-
cién social sobre las vidas de muchas personas, una
mancha invisible para el resto de las personas que
transitan por la vida sin percatarse que nuestra coti-
dianidad y modo de vida estandarizado ha producido,
a manera de desecho, seres humanos que decaen en
la depresion, la pobreza o la locura. Retomo de los es-
combros que dejan los estereotipos y la segregacion a
los seres humanos marginados y los traslado como si
sus lenguas sedientas de gritos oprimidos mojaran de
tinta las cerdas del pincel, para darle forma a ese ser
que sufre y se paraliza ante un mundo que lo recha-
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za”. Basado “en los casos mas severos de segregacion
social: las enfermedades mentales y la inteligencia”,
Cruz Roque busca comprender “lo que somos para la
realidad y para los demas”, vinculando “la imagen que
se desfragmenta del cuerpo o el ente que nos repre-
senta”.

as fotografias del ciclo ceremonial de Tepoztlan,

Morelos, se deben a la constancia de Daniela Garri-
do Méndez y Elir Negri Lavin, dentro del libro Tepozt-
lan, la tradicion que nos queda (ver la pagina 15 de
este nimero), el cual busca apoyar la preservacion y
el rescate de la vida cultural tepozteca, parte funda-
mental de su identidad y organizacion, asi como del
cuidado y defensa de su territorio.
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RETORNOS DEL DISCURSO DEL “INDIO”

(ESTANCIA QUINTA)

Y mientras nos despedimos de nuestros
fuegos, no devolvemos el saludo... No
escriban

sobre nosotros los testamentos del nuevo Dios,
el Dios del metal, y no pidan

a los muertos un acuerdo de paz, pues de ellos
nadie quedo

para anunciarles como hacer la paz consigo
mismo y con los otros, y estariamos aqui
construyendo alin mas si no fuera por los fusiles
de Inglaterra y el vino francés y la influenza,

y viviriamos como es debido vivir junto al pueblo
del ciervo

y memorizando nuestra historia oral,
anunciariamos la inocencia y los crisantemos
Para ustedes su Creador y para nosotros el
nuestro, para ustedes su ayer y para nosotros el
nuestro, y el Tiempo

es el rio, y al mirarlo fijamente, ahoga en
nosotros al tiempo...

iAcaso ustedes no memorizan un poco de poesia
para parar la masacre?

iAcaso no fueron paridos por mujeres? ;No han
mamado como nosotros

la leche de la nostalgia por la madre? ;No se han
vestido como nosotros de alas

para alcanzar a las golondrinas? Queriamos
anunciarles la primavera, entonces no
desenfunden las armas,

hubiésemos podido intercambiar regalos y
canciones

Aqui estuvo mi pueblo. Aqui se murié mi pueblo.
Aqui los castahos

esconden los espiritus de mi pueblo. Mi pueblo
volvera en forma de aire, luz y agua,

tomen la tierra de mi madre con el poder de la
espada, pero yo no firmaré con mi nombre un
acuerdo de reconciliacién entre el muerto y al
asesino, no firmaré con mi nombre

la venta de un solo palmo de espinas alrededor
de la milpa...

Y sé que estoy despidiéndome del ultimo sol,
arropado con mi hombre

y cayendo en el rio, sé que estoy volviendo al
corazéon de mi madre

para que entres, tU, sehor de los blancos, en tu
era... Entonces levanta sobre mi cadaver
estatuas de libertad, no devuelvas el saludo y
erige la cruz de metal

sobre mi sombra de piedra, pronto ascenderé
hasta las cimas del canto,

[el canto de los suicidios colectivos, cuando velan
su historia lejana]

y soltaré en él los pajaros de nuestras voces:
justo aqui vencieron los extranjeros

vencieron sobre la sal, y el mar se confundié con
las nubes, y vencieron

sobre la espiga del trigo en nosotros, y
extendieron los cables de teléfono y luz

Aqui el aguila se suicidé de melancolia, aqui nos
vencieron los extranjeros.

Y en esta nueva era nada quedo para nosotros
Aqui nuestros cuerpos se esfuman, nube por
nube, en el espacio

Aqui nuestros espiritus titilan, estrella por
estrella, en el espacio del canto

=
3]
(O]
o
L
=
©
o
g
o
T8
c
©
=
N
o
5]
S

MAHMUD DARWISH
TRADUCIDO AL CHINANTECO
POR ALICIA GREGORIO VELASCO

Este pasaje del gran poeta palestino Mahmud Darwish
es parte de un ejercicio de traduccion a lenguas
originarias mexicanas impulsado por el Instituto de
Investigaciones Filologicas de la UNAM. “Un ejercicio
utdpico en el mejor sentido: un llamado a la justicia,
a la amistad de aquellos que se encuentran en exilio
domiciliario”. Un “carrusel de lenguas” que traslado el
poema dedicado a los pueblos “indios” de América,
del original arabe al castellano, y de ahi a 'enna
(mazateco del oeste), he_hmen (chinanteco), ayuujk
(mixe), dildxaza (zapoteco) y maaya t'aan (maya).
Alicia Gregorio Velasco, traductora al chinanteco
en la variante de San Antonio Analco, Oaxaca, refiere
que el texto “tiene mucho acercamiento con los
pensamientos que nosotros conservamos”. Admite
las dificultades para traducir algunas palabras.
“Por ejemplo, se puede decirh_,y ‘we, la primera
tiene que ver con la oralidad y la segunda con algo
escrito; o tierra, ,we, kwa , la primera tiene que ver
con el suelo donde habitamos como el universo y Ia
segunda hace referencia a la tierra para sembrar”.
“Este trabajo de interpretacion/traduccion se hizo
en colectivo con la participacion de mis hermanas
Elena, Celestina, Maria y mi mama Alberta Velasco Juan.
Lefa cada oracionenh _hmen'y les preguntaba qué
fue lo que lel. Cada una decia lo que habia
entendido vy si alguien entendia otra idea les
preguntaba por qué lo estaba entendiendo as.
Discutiamos el significado hasta llegar a un acuerdo.
“Fue un trabajo familiar muy bonito, ya que todas
las noches el texto nos hacia reunirnos y compartir su
riqueza, revisar una y otra vez el significado y el sentido
de las oraciones hasta llegar a su version final”.

(‘NA)

I tal hwuan hnan’ chu kyan si kyun
hnan’, ate hnan’ hen h¢....ala hm hnan’
‘we

Tinee hnan’ ron xi xtén h¢ min kyu Di, Di lih hwi
mi, ala min

tikon I¢h kon h¢ tyan ‘na re, | han tso ‘i¢n ate ma
thian

hwas lee’ tyans re kyan ‘na Ihon kyan tsoh xan, i
mko hnan’ ila

Hm hnan’ lun tsa wa te thia tih kyu Inglaterra
kyan hman ‘ins francé kya ‘mm

y mtyun re hnan’ mlee’ ko hu kyan th¢n

y m i chi hnan’ h¢ mle’ hnan’, mhwa hnan’ ikon
tsoh te rin kyan mlii tyu

tikon‘na tsoh ka hm takon mku y tikon hnan’
tsoh ka hm takon mku kyun hnan’, tikon ‘na xlo
kyan ‘na, tikon hnan’ xlo kyun hnan’, kyan hman.
Hman, Ih¢ hna kon kon rtso, ngin tikon hnan’
hman....

(1 ate ‘na ka tyun chi pi h¢ chi maka ngin ‘na tsoh?
I ate ‘na kathia hwi tikon smin? ;1 ate ‘na ka’ fii¢n
laka le’ hnan’

ti thian hnan’ mate fiu tst? jAte ‘na maka ki min
laka ki hnan’ kyan xko

hon tin ‘na, hwin tan? Mhno hnan’ hwan hnan’
kati ngén ‘yu, hon ‘ne ala h¢n ti.

mle’ mhm hnan’ mtha pi lakwe hnan’ en thia kyun
hnan’ kyan pi sun

lla mthi hu kyun hna. lla ka hun hu kyun hna. mah
thi ila pah pah kin

maah hun mchi kyu hu kyun hnan’. Nu hu kyun
hna lih hwi xku, lih hwi si kyan lth hwi hman,
Kyan hnan’ ‘we kyan thia hna kyan hwi pi m’na, ki
ate hna hm hwi ko ‘we kyan ihman

kon xi chas re h¢ hon tyans re h¢’ I¢h kyan tsoh
ka ngin tsoh, ate hna hm hwi ko ‘we kyan ihman
‘nans kon chun pi lakon ti diko pi ton lakun
ingn.....

y fiu hnd mgan hna | hu’ hna ‘yu ikato, kyan min
kyan ihman

y tya ‘ne hman kwa, fiun hna hiun hna ti'ne tsi
thia hna

hon lee’ tikon h¢’,‘nu, ‘ye kyu tsoh tyun, hman
kyan ‘nu....Hon ‘ne thiu hwi nee rhwin hna
tsoh lih hwith¢n kyan min, ala hin h¢ kyan tsoh
thiu kureh mi kre

nee hwi xkoén kyu mkin kyun hng, tya hwi tho
latih ifien ig¢s sun

[igés sun ka ngins lagins mtyun, mate hms i xi
kyus igun]

| ti hna tan kyan h¢ kyun hnan’:ila hon ka k¢’
hwuin sn¢gn hman

ka k¢s hman hwi nee min, i hman fie’ ka kon
kyan hnen’,i ka k¢’s hman’

hwi nee mlii ku kyun hna, i ka ‘es cable kyu
teléfono kyan cable kyu si

lla ka ngin iman ngan ki ate ha’fiu tsi, ila hon ka
k¢’ hwuin sn¢n hman’

| hman min la’ ikon te ka nyun tikon hnan’

lla ka g¢ ‘gie hnan’, hn¢gn kyan mah kén man
hn¢n, h¢’ ho’

lla mchi kyun hnan’ hla, mhn¢n kyan mah kén
man mhn¢n, h¢’ ho’ kyu ig¢s sun

De Retornos del Discurso del “indio” (para Mahmud
Darwish), edicion de Silvana Rabinovich, IIFL-
UNAM y Apofis, 2017.
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~— GLORIA MUNOZ RAMIREZ ——

San Pedro Tlanixco, Estado de México

El primero de abril del 2003 se oyeron las campanas
en el centro de San Pedro Tlanixco, cambiandole la
vida a este pueblo nahua del municipio de Tenango
del Valle. A mediodia ingresaron a su territorio 11
floricultores del municipio vecino de Villa Guerrero,
quienes con insultos y agresiones fisicas acusaban
a la comunidad de ensuciar el agua. Los pobladores
dieron aviso al resto de la poblacion con el repicar
de las campanas y se reunieron casi de inmediato
mas de 300 personas.

El grupo de empresarios dedicados al cultivo de
la flor estaba encabezado por el presidente del
Sistema de Agua de Riego del Rio Texcaltengo de
Villa Guerrero, Alejandro Isaak Basso, quien segun
los testimonios era el mas agresivo, pues lideraba
el desvio del rio que nace en Tlanixco para regar
sus sembradios.

Los testigos de Tlanixco cuentan que en medio

de los insultos y agresiones, el sefior Isaak

Basso resbalo y cayo en una barranca, lo que le
ocasiono la muerte. Pero el gobierno del estado
responsabilizo a seis de los defensores mas
visibles del agua, a quienes detuvo en 2003 y en
2006, y posteriormente los sentencio a penas de
entre 50 y 54 anos de prision, sin una sola prueba
directa que los inculpe.

En agosto de este ano, en el marco del Encuentro
Agua, Tierra y Libertad, celebrado en San Pedro
Tlanixco, Ojarasca entrevisto a las familias de los
seis condenados.

Dominga Gonzalez Martinez

Dominga le rogaban sus hermanas que huyera por-

que la estaban persiguiendo y en cualquier momen-
to la podian detener, pero ella decia que la que nada
debe, nada teme. La aprehendieron el siete de julio del
2007, casi cuatro anos después de que cayeron los tres
primeros: Teofilo, Rdbmulo y Pedro, cuando se desato la
caceria y los judiciales irrumpieron en las casas y lo re-
visaron todo. A ninos y adultos les apuntaron con armas
largas. Nada les importo.

Dominga vivia en un cuarto pequeno a la entrada
de la casa familiar, donde dormia con su hija Raquel, de
17 anos. Mas de cien judiciales a bordo de 30 patrullas
ministeriales rodearon la casa, brincaron la barda y en-
traron sin orden de aprehension. Encapuchados y arma-
dos irrumpieron en el cuarto de Roberto, su hermano,
levantaron a su esposa de la cama y le apuntaron a ella
y a sus hijos. “Acusaron a mi esposa de ser Dominga y le
gritaron groserias para que confesara. Cuando compro-
baron que no era ella se pasaron al cuarto donde vivian
mis papas, los dos ya viejos. A ellos los levantaron, los
encanonaron y les exigieron que les dijeran donde esta-
ba Dominga. Abrieron la puerta de su cuarto, la levanta-
ron en pafios menores y tal cual se la llevaron detenida
como una vil delincuente”, recuerda Roberto.

Es agosto y el patio de la casa de Dominga esta lleno
de flores. El clima de la zona hace brotar los claveles y las
rosas, todo florece por aqui, a pesar de que el agua llega
por pipas una vez a la semana. Se reune la familia en el
patio para hablar de aquel siete de julio, cuando pensa-
ron que se la llevarian a un juzgado a rendir declaracion,
pero no. La llevaron a la procuraduria del estado y de in-
mediato la trasladaron al Centro Estatal de Prevencion y
Readaptacion Social Aimoloya de Juarez, mejor conocido
como Santiaguito, donde lleva 11 afios encerrada.

LOS SEIS DE TLANIXCO

CONDENADOS A MAS DE MEDIO SIGLO DE CARCEL
POR VENGANZA DEL GOBIERNO MEXIQUENSE

El testigo acusatorio dijo que “la gente estaba lide-
rada por una mujer morena, chaparrita y chapeadita”.
Y por esas caracteristicas, dice su hermano, la detuvie-
ron. Dijeron también que esa sefiora morena y chaparri-
ta incit6 a la gente. Diez anos la mantuvieron encerrada
sin sentencia. En noviembre de 2017 le dictaron la pena
de 50 anos, sin siquiera definirse grado de participacion
en el homicidio del que se le acusa.

La familia empez6 a moverse como pudo. Buscaron
un abogado y poco a poco se dieron cuenta de “todas
las irregularidades y de todo lo malo que ha hecho el
gobierno contra nuestro pueblo indigena y nuestros de-
fensores”. Segun declaraciones de la propia parte acu-
sadora, “ni ellos saben quién o quiénes fueron los que

supuestamente arrojaron al occiso”. Cuenta el hermano
menor de Dominga que en sus primeras declaratorias
los testigos dijeron que fue Benito Alvarez, pero lo de-
jaron libre. “Después dijeron que fue un profesor que
usa muletas porque no puede caminar, pero dijeron que
pated a Isaac Basso. Lo mas increible es que pusieron
entre los culpables a una persona que llevaba fallecida
mas de un afno, Benancio Cetina, quien seguramente
desde la tumba incité a la gente a golpear al ingeniero”.

ominga tenia 45 anos en ese momento. Hoy tiene
56 y el pelo completamente blanco. En libertad se
dedicaba a la siembra y formaba parte del comisariado
ejidal de San Pedro Tlanixco, cargo con el que defendid

Morfologia del ausente nliero 6. Acuarela y tinta sobre papel de Uriel Cruz Roque



el agua de la comunidad, oponiéndose a la privatizacion
del rio Texcaltengo, también llamado rio Grande.

Rodrigo la recuerda como los demas en el pueblo:
alegre y optimista, “de las que se quita el suéter para
darselo a otra persona”. Tiene su caracter, dice, “y se
enoja pero en cinco o diez minutos se le quita el coraje”.
Es analfabeta, como muchos mayores de esta comuni-
dad, “y se gana el carino de la gente”.

En estos 11 anos de encarcelamiento Dominga ha
tenido tres operaciones, y aunque las cirugias se han
hecho fuera del penal, los costos han mermado los es-
casos recursos de una familia conformada por nueve
hermanos, su esposo y sus cuatro hijos.

Estela, una de las hermanas, cuenta que cuando la
visita “se pone alegre”, aunque, dice, “nos adelgazé feo”
cuando supo que le dieron 50 afos de prision, entonces
se deprimio, se enfermé y hasta le quitaron la matriz. Es-
tela la visita en Santiaguito cada ocho dias y a la carcel
le llevd la noticia de la muerte de su madre, quien “no
pudo con la preocupacion” y no la volvio a ver.

Hoy, cuenta su hermana, Dominga cose, borda y teje
en el encierro. Gana su “dinerito” y se mantiene, mien-
tras lucha desde adentro por su libertad. Juana, otra
de sus hermanas, tararea las canciones que le gustan
a Dominga. “Qué milagros chaparrita” o “Te esta espe-
rando Maria”, son dos de las que cantan juntas cuando
la visita en el penal. “Ella sabe que me siento triste de
verla ahi y me dice que mejor nos pongamos a cantar”.
Su madre, recuerda, les enseno a cantar y a “ser francas
y gustosas”.

Sin duda quienes mas la extranan son sus tres hijas
y su hijo. Mariana Saldivar es la mayor. Le siguen Lilia,
Fredy y Raquel. Sumama, dice, “es una persona trabaja-
dora que se dedicaba mucho al hogar. Nos sacaba ade-
lante porque mi papa tiene 18 anos trabajando fuera y
no lo hemos visto desde entonces. Se fue a Denver, Co-
lorado. Trabaja en las yardas, y aunque no ha regresado
sigue enviando el sustento para la familia”.

Las tres hijas y el hijo se dicen orgullosos de esta
mujer que antes de ser encarcelada se dedicaba al ho-
gar y a recolectar hierbas medicinales como gordolobo,
arnica, poleo y flor de sauco, que después vendia fuera
del pueblo. Una mujer catdlica que asistia a la iglesia
todos los dias, y que hoy sigue rezando en la carcel,
donde la conocen como “la tia Domi”, y la respetan lo
mismo sus companeras que las custodias, pues, dice
Mariana, “todos saben que no hizo nada”.

Dominga tiene ocho nietos, a dos de ellos no los co-
noce, ni a su bisnieto. Algunos no saben que esta presa,
s6lo les dicen que se fue a trabajar a otro lado, como
muchas de las mujeres de este pueblo que laboran
como empleadas domésticas en la Ciudad de México.
Otra hermana de Dominga se llama Martina. Ella y to-
dos lo tienen claro: “Dominga esta presa por el delito de
defender nuestras aguas”. Por eso una hermana mas,
Benita, exige su libertad y la de sus cinco companeros:
“No sabemos por qué el gobierno es asi, nos trata como
quiere por ser un pueblo indigena del que estamos or-
gullosos”, dice.

Lorenzo Sanchez Berriozabal

Lorenzo, dice su companera Yolanda Alvarez, “nos

lo arrebatd la injusticia”. Hoy como parte del movi-
miento por la libertad de los defensores del agua 'y de la
vida de Tlanixco, recuerda que iniciaron la lucha por el
agua desde 1989. En 2003, explica, se unieron al Con-
greso Nacional Indigena (CNI) y fortalecieron la defensa,
pero dos meses después “se suscitd lo del difunto”. “Mi
esposo estaba en apoyo de la defensa. Yo también soy
defensora, toda mi familia, porque todos necesitamos
agua. Seguimos defendiendo nuestro derecho porque
es vital, y también la libertad de nuestros presos. Mi es-
poso tiene once anos y meses en la carcel. Lo detuvie-
ron desde 2006”, cuenta.

Lorenzo acaba de cumplir 54 afos y tiene un hijo de
29, quien junto a su madre se dedica al comercio. Su es-
posa es clara y tajante: “Hemos recibido un mal trato, nos
discriminan por ser indigenas, nos tratan como unos de-
lincuentes, como unos criminales, cuando realmente no
somos ese tipo de gente, s6lo luchamos por nuestro ho-
gar, por nuestra vida, por lo que tenemos”.

No se explica, dice, por qué “si tenemos rios y ma-
nantiales que nacen en nuestros territorio, aqui atras de
mi espalda, no somos dignos de tomar de ella. Me urgen
las dos cosas, el agua y mi esposo”.

Pedro Sanchez

M arisela Molina es esposa de Pedro Sanchez, senten-
ciado a 52 anos de prision, acusado también del
asesinato de Alejandro Isaak Basso, pero la verdad, dice,
“esta privado de su libertad por participar en el comité
de agua potable de Tlanixco”.

Al dia siguiente de la muerte de Isaak Basso, el pri-
mero de abril del 2003, llegaron mas de cien judiciales
a tres casas. Sembraron el terror. Entraron a la casa de
Pedro y Marisela, “pero €l se habia ido a recostar un rato
al cuarto y yo estaba trabajando en una tortilleria. Lle-
garon los judiciales y me preguntaron si ahi vivia Pedro
Sanchez, yo contesté que si, pero que no se encontra-
ba. Entonces unos 50 o 60 judiciales nos pusieron las
armas en el pecho y subieron”. Entraron sin orden de
cateo ni de aprehension. Allanaron la casa, pero ese dia
no lo encontraron. Fue hasta el 22 de julio de ese 2003
cuando se lo llevaron directo al penal de Santiaguito.
Los claveles que iba cargando Pedro en su camioneta a
las seis de la manana, no llegaron a su destino. Y de esa
fecha han pasado ya mas de 15 anos.

Pedro, uno de sus cinco hijos, tenia tres afnos cuan-
do detuvieron a su papa. “Visito a mi papa, practicamen-
te lo he conocido en la prision. Su ausencia ha sido muy
dolorosa. No tengo ningun recuerdo de mi padre en li-
bertad, creo que es lo que mas me mortifica”.

Marco Antonio Pérez Gonzalez

Marco Antonio en este momento tiene 38 anos, fue
encarcelado alos 23y le faltarian 35 anos mas para
cumplir la sentencia. Tomasa, su hermana, recuerda los
hechos del primero de abril de 2003 como si hubieran
sido ayer. Ese dia los floricultores de Villa Guerrero su-
bieron al rio que nace en Tlanixco, la gente se percatd
de que habia extranos e hicieron tocar las campanas
para convocar a reunion.

Les pidieron que se fueran de su comunidad y en eso
estaban cuando Alejandro Isaak Basso “que era mayor,
no resistié y cay6 al barranco. Y acusaron a mi hermano
de asesinarlo”. Tres anos después lo aprehendieron en el
lugar en el que trabajaba como albanil en la Ciudad de
México.

“Si yo hubiera estado ese dia de las campanas, yo
habria hecho lo que los companeros, ir a defender
nuestros derechos y nuestra agua, que nos sirve para

sobrevivir. Ellos no podian agarrar lo que no es de ellos”,
sentencia Tomasa.

Teofilo Pérez Gonzalez

También en Santiaguito esta Tedfilo, sentenciado a 50
anos. Su esposa Silvia Cruz Gonzélez recuerda cuan-
do los floricultores llegaron a El Salto, donde brotan los
manantiales, “para llevarse nuestra agua”. Recuerda,
como todos, el repique de las campanas, llamado al
que su esposo no pudo ir porque se encontraba alimen-
tando el ganado, “pero como era también defensor del
agua, lo acusaron junto con los demas de haber asesi-
nado al empresario.

Ex policia, ex migrante y ex taxista, Tedfilo fue de-
tenido tres meses después de los hechos a bordo de
su taxi y, como a los demas, “se lo llevaron derechito
a Almoloya de Juarez, en Santiaguito”. Tres afos des-
pués lo sentenciaron a medio siglo tras las rejas. Es tal
el tamano de las irregularidades que su orden de apre-
hension fue a nombre de Rémulo Arias, quien también
es inocente.

A Tedfilo lo acusan de homicidio y, como a los demas,
no le dicen especificamente qué hizo. “No hay justicia en
este pais, porque por ser pobres e indigenas estamos
donde estamos, porque no tenemos los medios. Yo tengo
44 anos, hace 15 lo encarcelaron. Tengo cuatro hijos: el
mayor tiene 29, Omar, Viviana tiene 26 y sus hermanos
217, advierte Silvia.

Romulo Arias

s mecanico y aquel primero de abril Romulo esta-

ba trabajando cuando lo llamaron para ir a ver a los
que “se estaban robando el agua”. Tomasa Estrada, su
esposa, senala que Romulo “corri6 y fue a ver, pero ni
siquiera lleg6 a la mitad del camino”.

“A mi esposo lo detuvieron un 15 de junio de 2006.
Estuvo tres anos perseguido hasta que llegaron unos ju-
diciales. Vivimos sobre el paradero y cuando nos dimos
cuenta habia carros atras y enfrente de nuestra casa. El
se brincd por la azotea y se metié a la casa de su hermano.
Los judiciales se metieron al domicilio de mi cufiado y como
no lo podian sacar, para espantarnos empezaron a aven-
tar balazos adentro del domicilio”, relata Tomasa.

A los 54 anos lo sentenciaron acusado del mismo
homicidio. Alberto Vazquez Carrasco, acompanante de
Isaak Basso, declar6 contra Rémulo y tres anos después
reconoci6 “que la hermana del difunto lo obligd, que
siempre tenian reuniones en un rancho en Villa Guerre-
ro y que se ponian de acuerdo para decir quiénes eran
los culpables para que se pudrieran en la carcel” &

\\

Familiares de los presos de Tlanixco. Foto Ojarasca
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SI SE CONSTRUYE EL NUEVO AEROPUERTO
INTERNACIONAL DE LA CIUDAD DE MEXICO (NAICM)

DE MEXICO

—— SOCRATES SILVERIO ——
GALICIA FUENTES

argo y sinuoso camino ha recorrido el sueno do-

rado del Grupo Atlacomulco: construir un aero-

puerto de talla internacional acorde a su ambicion

y desplazar el centro politico y econémico de la
nacion.

En los anos cincuenta, el gobernador Alfredo del
Mazo Vélez, primero de la trilogia de los Alfredos del
Mazo, tuvo el sueno faradnico de construir ese aero-
puerto internacional. Siendo gobernador del Estado
de México, firmé un convenio con el regente del Distri-
to Federal Ernesto P. Uruchurtu, para extraer agua de
los mantos freaticos de la region de Texcoco y sanar
la sed de una creciente masa poblacional. Un potente
movimiento campesino, pueblerino y ranchero le salid
al paso para impedir semejante despojo. Tal “insolen-
cia” se castigd con una veda que impidi6 perforar po-
zos de agua de riego para la agricultura.

El aeropuerto reaparecié en los sucesivos planes
para gestionar los restos del ex-Lago de Texcoco: en
la propuesta del doctor Nabor Carrillo, en el Plan Lago
decretado por el presidente Luis Echeverria Alvarez; el
Proyecto Lago de Texcoco de la Comision Nacional del
Agua (Conagua) del sexenio de Carlos Salinas de Gortari;
el proyecto Ciudad Futura de un grupo de arquitectos; el
proyecto ecolégico Nuevo Texcoco de Vicente Fox Que-
zada y el Proyecto Ecoldgico del Lago de Texcoco (PELT)
de Felipe Calderon.

En septiembre de 2014, el presidente Enrique Pena
Nieto anunci6 la construccion del Nuevo Aeropuerto
Internacional de la Ciudad de México (NAICM) en los
terrenos federales del ex-Lago de Texcoco. No se res-
petd el marco constitucional y legal, particularmente
el referido a la proteccion de la naturaleza. Fue una
decision antidemocratica que no tomo en cuenta a los
pueblos de la Cuenca del Valle de México, sus barrios,
colonias y poblacion.

En todos estos hubo una violacion sistematica de la

Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos,
el marco juridico en materia ambiental y lo relacionado
con la construccion de megaproyectos. Se carecio de
estudios de impacto ambiental y en particular se han
violado los derechos constitucionales a un ambiente
sano, al agua, a la consulta; el derecho de los pueblos
originarios e indigenas a decidir sobre su territorio (in-
cluido también en el convenio 169 de la OIT) a la infor-
macion, peticion y la justicia.

Cuando las comunidades solicitaron por escrito a las
autoridades municipales, a la Procuraduria Federal de
Proteccion al Ambiente (Profepa), a la Procuraduria de
Proteccion al Ambiente del Estado de México (Propaem)
e incluso a tribunales judiciales, la respuesta fue varia-
da, pero en esencia ninguna cumplié con sus atribucio-
nes y violento los derechos del pueblo mexicano.

PROYECTO FARAONICO. El proyecto del NAICM consta
de dos etapas con cinco fases, y su costo total ascen-
dera a 209 mil 712 millones de pesos. En la primera se
ejerceran 169 mil millones y en la segunda 40 mil 712
millones de pesos. La superficie que ocupara el NAICM
sera de 4 mil 626.16 hectareas, donde se construiran
las seis pistas, la terminal y sus instalaciones auxiliares.
Esto incluye torre de control, terminal, oficinas, obras
hidraulicas, obras sociales, diseno, ingenieria, gestion,
cercado perimetral y vialidades internas y externas
(como vias de ferrocarril, autopistas, avenidas).

Se tiene programado construir un proyecto comple-
mentario denominado Aerotropolis, que ocupara cuatro
mil 431 hectareas de los municipios de Atenco y Texco-
€0: una nueva “ciudad” que abastezca de infraestructu-
ra, logistica de transportacion y carga, servicios urba-
nos, comercio y vivienda de nivel medio y alto al “Hub
Internacional” en torno al nuevo aeropuerto. Es un pro-
yecto que vale veinte veces mas que el costo del nue-
Vo aeropuerto. Sus inversiones y desarrollos significan
negocios multimillonarios continuos para los proximos
50 o cien anos, para construir y desarrollar centros co-
merciales, hoteles, autopistas urbanas, parques indus-
triales y empresariales, areas exclusivas de vivienda de

nivel alto, zonas de libre comercio, clubes deportivos y
de golf, hasta un parque de diversiones de la franquicia
mas rentable a nivel internacional.

El NAICM es un megaproyecto que pretende ser la
obra faradnica del sexenio. Sus obras empezaron el 1 de
septiembre de 2015. Con origenes en 1965, tiene su an-
tecedente mas inmediato en la ola privatizadora de miles
de empresas estatales, de aeropuertos y lineas aéreas
ocurrida justo tras la privatizacion de los ferrocarriles na-
cionales. En esta nueva fase de acumulacién originaria de
capital, fraudulenta y plagada de corrupcién, que incorpo-
ra a la esfera del capital territorios, mar y aire, mas bienes
y servicios sociales para su conversion en mercancias, el
NAICM utiliza los recursos acumulados por trabajadores y
trabajadoras al convertir en capital de riesgo los fondos
de pensiones de las afores publica y privadas. Estamos
en presencia de un nuevo ciclo de acumulacién de capi-
tal financiado con el salario diferido —las pensiones— de
trabajadores y trabajadoras. EI NAICM significa una ex-
presion mas de la agresion masiva del capital contra el
trabajo, los pueblos y la naturaleza, con caracteristicas de
ecocidio, etnocidio, urbanicidio, con despojo y destruc-
cién del patrimonio natural, territorial, cultural e histérico.

EL COLAPSO DE LA CUENCA. Los pueblos de la Cuenca
del Valle de México exigen la cancelacion inmediata del
proyecto del Nuevo Aeropuerto internacional de Ciudad
de México (NAICM) por las siguientes razones:

1. Es un sitio técnicamente inviable para el NAICM. El
vaso del ex-Lago de Texcoco es el peor sitio para cons-
truir el aeropuerto. Existen multiples razones geoldgicas,
hidroldgicas, aeronauticas expuestas incluso por fuentes
oficiales, diversos especialistas en investigaciones, infor-
mes, publicaciones y eventos académicos.

El tipo de suelo salino sédico constituye un suelo
totalmente inadecuado para cualquier tipo de construc-
cion, pues es altamente corrosivo del concreto y meta-
les como el acero. El agua del subsuelo esta a un metro
de profundidad. Existe una capa de arcillas blandas con
un espesor entre 12 y 40 metros que hacen altamente
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Santo Domingo Ocotitlén y los volcanes. Foto: Elir Negri Lavin



Espectadores del castillo de dia, Tepoztlan. Foto: Daniela Garrido Méndez
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inestable todo el conjunto y magnifican los sismos.

Las obras del NAICM comprenden la construccion
de una capa de 12 metros de espesor de tezontle que
ha requerido de 64 millones de metros cubicos de ese
material y encima otra capa de 12 metros de espesor
de basalto. Se busca exprimir la enorme cantidad de
agua que hay en el subsuelo del Lecho del ex-Lago de
Texcoco. Por eso la devastacion de unos 180 cerros en
la Cuenca del Valle de México.

2. Ecocidio de la Cuenca del Valle de México. Los diez
problemas de destruccion de los recursos naturales y
el desastre ecoldgico resultado de 500 anos de graves
errores en el manejo de la Cuenca del Valle de México
se agudizaran en forma exponencial por el alto impacto
ambiental de construir el NAICM. Esto provocara un ver-
dadero ecocidio que ocasionara desastres “naturales”,
escasez y desperdicio de agua potable, fuertes pérdi-
das materiales, econdémicas, sociales, culturales y sobre
todo de los bienes naturales de la cuenca.

El 29 de enero de 2018, el Grupo Aeroportuario de
la Ciudad de México (GACM) y la Secretaria de Comu-
nicaciones y Transportes (SCT) reportaron 119 minas
autorizadas ante la Comision Especial de la Camara de
Diputados para el seguimiento de las obras del Aero-
puerto. Recorridos de campo nos permitieron identifi-
car un numero mayor de minas en explotacion para el
NAICM, que ascenderia a unas 160.

Los pueblos y municipios afectados por la explota-
cion minera incluyen, entre otros: San Luis Tecuautitlan,
Ixtlahuaca, San Pablo Atlazalpan, Santiago Tepetitlan, Ma-
quixco, San Agustin Actipac, San Pedro Tepetitlan, San Lu-
cas Tepango, Tepetlaoxtoc, Tezoyuca, Ixtapaluca, Temas-
calapa, San Juan Teotihuacan, Chalco, Amecameca. Una
mencion especial merece el municipio de Tepletaoxtoc,
donde se encuentran autorizadas 49 minas (23 federales,
26 estatales) pero que en realidad son alrededor de 60
minas, ya que varias funcionan sin los permisos corres-
pondientes. Tepetlaoxtoc es el municipio mas afectado
por la explotacién minera: sus cerros son devastados y se
vive una verdadera situacion de guerra ambiental.

El proyecto del NAICM contempla construir obra hi-
draulica para evitar inundaciones en el nuevo aeropuer-
to. Se construiran 145 kilometros de colectores para
evitar que el agua residual de los rios llegue a los la-
gos artificiales existentes y se conduciran a dos nuevas
plantas de tratamiento. También se incluye el entuba-
miento de 25 kildbmetros de cauces en la zona aledana
al poligono y 39 kilémetros de taneles para mejorar el
sistema de drenaje. Se plantea contar con nueve cuer-
pos de regulacion de agua, ampliar el sistema de dre-
naje profundo y construir 21 plantas de tratamiento de
aguas entre otras obras. Todo ello modificara profunda-
mente el funcionamiento hidraulico del Valle de México.

La construccion del NAICM, la Aerotrépolis y la obra
hidraulica complementaria profundizarian los proble-
mas de sobreexplotacion e impedirian la recarga de

mantos acuiferos, elevarian la temperatura del area
urbana y el proceso de desertificacion y se multiplica-
ria el impacto de los sismos. Habria deforestacion y se
provocarian hundimientos de toda la cuenca, socavo-
nes, destruccion de centenares de cerros y aéreas de
recarga de los mantos acuiferos, contaminacién de los
mismos por vertimiento de lodos toxicos, entre otras
consecuencias devastadoras.

Es el golpe final a los recursos naturales, un ecocidio
inmenso.

3. Destruccion del patrimonio cultural de México. El
caso del cerro de Chiconautla es revelador, pues este
cerro aparece en varios cddices mesoamericanos. Se
proyecta cortarle 26 metros de la punta porque dificulta
el despegue y aterrizaje de la pista 3 del NAICM. Y el ce-
rro del Texcutzingo, popularmente conocido como los
banos de Netzahualcoyotl, que es zona arqueoldgica,
area natural protegida y area prioritaria de recarga, s
perjudicado por ser depositario de millones de metros
cubicos de lodos téxicos del NAICM en socavones de
minas abandonadas ubicadas a menos de 200 metros.

DEMANDAS PRINCIPALES. Los pueblos, movimientos,
organizaciones y ciudadanos de la Cuenca del Valle de
México, herederos de la sabiduria ancestral de nuestra
civilizacion originaria, comprenden que el cumplimiento
de las exigencias enunciadas requiere todo un conjunto
de procesos para poder arribar a su concrecion. Por tal
motivo convocamos a iniciar un proceso de democracia
real que comprenda:

* Dialogo Publico sobre el NAICM con los pueblos y
comunidades de la Cuenca del Valle de México y co-
munidades que resisten el despojo de megaproyectos
destructivos con el candidato electo a la presidencia
de la Republica Mexicana, la Camara de Diputados y el
Grupo Aeroportuario de la Ciudad de México (GACM),
donde también participen ciudadanos, especialistas, in-
vestigadores y universitarios.

* Referéndum o Consulta Popular para que los pueblos
de la Cuenca del Valle de México, ciudadanos, trabajado-
res y el pueblo de México decidan sobre la cancelacion
inmediata del NAICM decretos sobre la Cuenca del Valle
de México: I) Area Natural Protegida (ANP). 1) Patrimonio
Cultural de la Humanidad. Ill) agricultura, ganaderia, fores-
taria y artesania de la Cuenca del Valle de México como
actividades estratégicas y patrimonio nacional.

El Referéndum Popular debera ser organizado en for-
ma auténoma por los pueblos, comunidades, movimien-
tos, ciudadanos, luchadores sociales y organizaciones
populares democraticas, sin la intervencion del INE. En
el caso de los pueblos originarios, debera respetarse su
derecho a decidir conforme a sus formas propias, segun
el convenio 169 de la OIT y el articulo 2 de la Constitu-
cion sobre proyectos y acciones que afecten sus tierras,
territorio, formas de vida, cultura, costumbres, etcétera &

EL GRAN ROBO
DEL AGUA
EN TLANIXCO

En Teotenango, muralla donde estan los dioses, se lleva
a cabo desde finales del siglo pasado uno de los gran-
des despojos de agua del Valle del Anahuac: el de los em-
presarios floricultores de Villa Guerrero contra la comuni-
dad nahua de San Pedro Tlanixco, municipio de Tenango
del Valle, Estado de México. Desde ahi, ante la falta del
vital liquido para su siembra de riego y las politicas neoli-
berales impuestas, la poblacién masculina ha tenido que
migrar a Estados Unidos en busca de trabajo, mientras
que las mujeres se desplazan para trabajar en las ciuda-
des vecinas. Rica en rios y manantiales, la comunidad no
tiene agua ni para uso doméstico, pues casi la totalidad
de sus caudales se desvia hacia los invernaderos de los
floricultores del municipio vecino de Villa Guerrero.

Cansada del despojo territorial, en 2002 la comuni-
dad interpuso el primer amparo que cuestiona las con-
cesiones otorgadas a los floricultores. Un ano después, el
primero de abril de 2003, se desato la represion contra
su lucha, dejando un saldo de seis indigenas presos con-
denados a penas de entre 50 y 54 anos de carcel, acusa-
dos de matar al lider de los floricultores, Alejandro Isaak
Basso, en un proceso juridico plagado de irregularidades.

Carlos Gonzalez Garcia, abogado de la comunidad
para la recuperacion de lo que les pertenece, explica que
en abril pasado se inicié un nuevo amparo “para que se le
respeten los derechos territoriales a la comunidad sobre
las aguas que se encuentran dentro de su territorio”. San
Pedro Tlanixco originalmente pertenecia a uno de los al-
tepetl (agua y cerro) mas importantes del Valle de Toluca.
Posteriormente, en los siglos XVI y XVII, obtuvo titulos y
mercedes de tierra que le reconocieron mas de tres mil
hectareas de tierras comunales. El primer golpe fuerte
contra la integridad territorial de la comunidad, senala
Gonzalez Garcia, “fue el hecho de que se le dot6 de una
superficie de 561 hectareas pertenecientes a la hacienda
de El Veladero y se le agregd sélo una parte de sus tierras
comunales y no la totalidad, 2 mil 490, y todo lo convir-
tieron en ejido”.

n 1999, la Asociacion de Usuarios de Riego de Villa

Guerrero, representada por el empresario Alejandro
Isaak Basso, obtuvo una concesion sobre las aguas Su-
perficiales del rio Texcaltenco, lo que dejé a la comunidad
sin posibilidades de tomar una gota de agua del arroyo.
Isaak Basso, el mismo que cayd al barranco y por cuya
muerte culpan a los seis ejidatarios, “era un hombre fuer-
temente ligado al Grupo Atlacomulco y al gobernador
del Estado de México, Arturo Montiel”. Se supone que las
aguas tienen un uso publico, indica Gonzalez, “pero en
2009 otorgaron a Villa Guerrero una asignacion de aguas
por un total de un millén 500 y tantos mil metros cubicos
al ano de unos manantiales conocidos como La Estrella.
Hasta ese momento pensabamos que era concesion, no
sabiamos que era una asignacion”.

En abril de este ano la comunidad interpuso un am-
paro contra esa asignacion de aguas y el convenio de
limites, elevado a decreto por la legislatura mexiquense.
Lo que esconde la asignacion de aguas “es un gran ne-
gocio”, advierte Gonzalez. “Se estan llevando mucha mas
agua de la que les fue asignada y tenemos informes de
que la estan vendiendo por hora. La ley de aguas nacio-
nales, a partir de 1992, disfraza un mercado de agua y
genera el despojo a la comunidad”.

Gloria Muiioz Ramirez
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ernan Cortés (c. 1528) en sus Cartas de relacion

anunciaba ya la posible comunicacion entre las

mares del Sur y del Norte, es decir, los océanos

Pacifico y Atlantico por el Istmo de Tehuantepec
a través del rio Coatzacoalcos o del Corte, que nace en el
corazdn del Istmo, en la selva del territorio zoque de los
Chimalapas pretendiendo un canal que recorriera menos
de 300 kilometros entre el entonces puerto de Tehuante-
pecy el de Minatitlan. (Durante la segunda mitad del siglo
XVIl'y el XVIII, millares de metros cubicos de caoba y otras
maderas preciosas que salian por el rio del Corte fueron
saqueados de los Chimalapas por holandeses, alemanes,
franceses e ingleses, que tenian como destino principal
los puertos y astilleros de Amsterdam, Hamburgo, Nantes
y Londres). Con un cauce y una vitalidad mayor a la que
hoy presentan en sus respectivas cuencas, ambos rios
fueron en distinto tiempo navegables por embarcaciones
pequenasy grandes, de remo, vela y vapor, por Io menos
hasta la segunda mitad del siglo XIX, como aparece en la
cronica de Charles Brasseur, en su ya clasico libro Viaje a
través del Istmo de Tehuantepec.

En el puerto de Tehuantepec, que la Corona excluyd
de otorgarse al marquesado, dado tal caracter, Cortés lle-
g6 a establecer un astillero desde donde se armaron las
primeras embarcaciones para sus expediciones colonia-
les en Las Filipinas y el Lejano Oriente. Durante la defini-
cion de las posesiones correspondientes al marquesado,
la Real Audiencia en Cadiz determin6 excluir de dichas
posesiones, puertos y minas que quedaban en dominio
directo de la Corona. Esta seria en estricto sentido la pri-
mera etapa histdrica de la globalizacion, parafraseando a
Gruzinski (Les Quatre Parties du monde).

Si observamos en detalle algunos mapas coloniales,
podemos apreciar como la mayoria de las comunidades
mixe-zoqueanas, chontales chinantecas, nahuas y binniza,
se instalaron en los margenes de los rios. Esta situacion,
ademas de proporcionarles el elemento vital y alimen-
tos, les permitia una mejor y mas rapida comunicacion y
transporte de sus mercaderias desde los siglos anteriores
a la invasion peninsular. Dicha situacion fue compartida
en las principales cuencas del Sureste: la del rio Coatza-
coalcos, Tehuantepec y las aledanas del Papaloapan y el
Grijalva. Es asi que la definicion geografica territorial de

nuestros pueblos, como ya se ha demostrado por estu-
dios arqueoldgicos, se entiende mejor por la definicion
territorial de las cuencas y subcuencas que por la division
0 departamentalizacion colonial y/o republicana.

Histéricamente, la mayor afectacion medioambiental
que se ha dado a las montanas vy rios del Istmo de Te-
huantepec ha sido la ganaderia, desde el siglo XVI hasta
nuestros dias, el saqueo de madera, y la industria petro-
quimica en la segunda mitad del siglo XX debido a la cons-
truccion de las mas grandes refinerias, sobre todo en el
Istmo veracruzano, lo que ha propiciado que el rio Coat-
zacoalcos sea uno de los mas contaminados del planeta.

En el contexto de las pugnas entre liberales y con-
servadores, a mediados del siglo XIX, Matias Romero
Avendano, del grupo juarista, compr6 e introdujo ar-
mamento procedente de Miami (Estados Unidos) a la
naciente Republica a través del Istmo de Tehuantepec,
remontando el rio del Corte desde Puerto México hasta
Suchilapa, en las inmediaciones mixes entre Oaxaca y
Veracruz. Segun las fuentes, el armamento era recibido
en el centro del Istmo y trasladado a lomo de mula por
el entonces coronel Porfirio Diaz.

En el fondo especial del siglo XIX (Fondo Juarez, He-
meroteca Nacional, UNAM), ademas de estudios cartogra-
ficos y levantamientos topograficos, abundan referencias
alas pugnas entre alemanes, franceses, ingleses y estadu-
nidenses por monopolizar el derecho de libre paso por el
Istmo. De hecho, dentro de sus propuestas para el armis-
ticio después de la invasion estadunidense (1844-1847),
los gringos pedian a perpetuidad este derecho, el cual
les fue negado pues ya se habia negociado previamente
con Londres, que lo ejercio este derecho con el trazo y
ejecucion de la ruta del Ferrocarril de Tehuantepec.

n su estudio “El impacto econdmico de los ferrocarri-

les en el porfiriato”, Coatsworth (1976, 121) destaca
la voracidad de los hacendados por la “usurpacion de la
tierra indigena” asegurandose “propiedades adicionales
junto al trazo de las nuevas lineas de la construccion de
los ferrocarriles”. Y una evidencia mas del comportamien-
to ciclico de la historia del capital: “El primer método, la
usurpacion, a veces involucraba el refuerzo de las Leyes
de Reforma, que exigian la enajenacion de las propieda-
des comunales indigenas y la distribucion de tales tierras
en parcelas individuales. Una vez que la antes inalienable
propiedad era distribuida, las posesiones personales eran

Sollozo relegado. llustracién de Uriel Cruz Roque

UNIR LOS DOS MARES

POR EL ISTMO

compradas a un precio relativamente bajo mediante astu-
tas combinaciones de venta legal y expropiacion ilegal”.

Tanto en el caso de las tierras para campos edlicos
y minas como para el trazo ya existente y apropiado del
ferrocarril transistmico esta la historia de la usurpacion,
despojo y “encubrimiento legal” de las tierras de los
pueblos originarios del porfiriato.

La decadencia del imperio inglés y la asuncién de Es-
tados Unidos como nuevo hegemédn politico-econdémico
mundial propiciaron la aparicion de los primeros pozos
petroleros en el norte del Istmo, monopolizados por Roc-
kefeller." Se iniciaba el complejo periodo de Revolucion
Mexicana -Primera Guerra Mundial, asi como la transicion
hacia una era marcada por el uso de combustibles fosiles;
quedaba atras el tiempo de barcos y locomotoras de va-
por y carruajes tirados por caballos.

La construccion del ferrocarril transistmico, Ferroca-
rril de Tehuantepec, se dio durante el porfiriato. Fue in-
augurado en 1907, en la estacion de Salinacruz; antes de
la Revolucion llegd a transportar millares de contenedo-
res entre ambos puertos, con objetivo de acortar la dis-
tancia entre las costas este y oeste de Estados Unidos.
El cineasta Sergei Einseinstein y el pintor y etndgrafo Mi-
guel Covarrubias utilizaron la ruta del ferrocarril transist-
mico, maravillados por la riqueza de sus ecosistemas y la
exuberante vegetacion de las montanas del norte y sur
del Istmo, antes de los estragos y el ecocidio causados
por la ganaderia extensiva, la presa Benito Juarez y la
industria petroquimica en ambas latitudes. La reapropia-
cion de este proyecto por el Estado mexicano implicaria
revertir o renovar las concesiones que otorgé Zedillo a
empresas transnacionales. Y reconocer los derechos te-
rritoriales de las comunidades originarias directa e indi-
rectamente afectadas y afectables ahora y desde hace
mas de un siglo; revertir o anular el impacto ambiental
en una region de alta fragilidad ecoldgica, lo cual es casi
imposible. Y finalmente, realizar la consulta libre, previa
e informada sobre la viabilidad y/o inviabilidad del pro-
yecto en esa histdrica region indigena ¢

' Las concesiones fueron para la firma Pearson y la compafifa El Aguila,
el primer pozo y campo petrolero fue “El Plan” ubicado en Las Choapas,
en el norte del Istmo, desplazando a las comunidades indigenas de Mo-
loacan y Nanchital. En ningin momento hubo la mas minima referencia
a sus derechos territoriales y/o econémicos como pueblos originarios.



~— SIMITRIO GUERRERO COMONFORT —

tlamajalcingo del Monte es uno de los die-

cinueve municipios que conforman la regién

Montana en el estado de Guerrero. En este mu-

nicipio conviven pueblos fiuu savi (mixtecos)
y me’e phaa (tlapanecos). Gracias a su forma de vida
colectivista y comunitaria, alcanzé una participacion ac-
tiva en el movimiento por la Independencia mexicana
en los anos 1811 a 1820.

En pocos trabajos de investigadores se ha encontra-
do y senalado el aporte histérico de este pueblo a uno
de los movimientos sociales mas importantes de Méxi-
€0. Su memoria historica oral ha permitido preservar y
compartir importantes episodios.

¢ Como hubiera logrado Vicente Guerrero contar con
armas y municiones sin el respaldo de los habitantes de
Atlamajalcingo del Monte? ;Quiénes hubieran acom-
panado a Juan del Carmen al lograr la Independencia?
Fueron los hombres y las mujeres de la Montana, legen-
darios defensores de su dignidad y sus tierras. Ya du-
rante la encomienda, el mismo Hernan Cortés considerd
a los me’e phaa o tlapanecos como un pueblo de gran
cultura y desarrollo con respecto a los demas conquis-
tados, tal vez por esto fue que mas se les temid. En la
primera década de la conquista fueron estos pueblos
los que mas resistieron y fue muy dificil someterlos.

La historia oficial no menciona nada de esto, pero
en la herramienta comunitaria de compartir y recrear la
memoria historica oral son las propias comunidades las
gue nos comparten su memoria. Asi lo hace el pueblo
historico de Atlamajalcingo del Monte.

éxico esta en deuda con los fiuu savi. Después

de la muerte de Morelos, Vicente Guerrero tomé
en sus manos la bandera de la insurreccion, en un perio-
do de resistencia cuando la guerrilla permitié mantener
vivo el deseo de la libertad e independencia y recobrar
la iniciativa militar en varios frentes. El general Guerre-
ro emigré con su ejército a las sierras del sur para se-
guir peleando contra los realistas espanoles. El general
instal6 su campamento y trincheras en el cerro de La
Purisima, ubicado en las tierras comunales de Atlama-
jalcingo del Monte. Una vez instalado, Guerrero cubrid
las necesidades de su campamento con la ayuda de la
poblacién que lo apoy6 con frijol, maiz, picante y sal.
Este mismo pueblo dispuso inicialmente 50 mujeres y
50 hombres para el apoyo de diversas actividades rela-
cionadas con el movimiento revolucionario. Este hecho
obra y consta en diversos archivos histéricos del Archi-
vo General de la Nacion y desde luego en la memoria
historica de este pueblo mixteco (Archivo General de
la Nacion/Instituciones Coloniales/Gobierno Virreinal/
Operaciones de Guerra -081-/Volumen 79).

A la fecha se encuentran indicios de las trincheras
del general en los cerros Cruz de las Animas, Loma de
Plaza, Idolo Pezufia del Buey, Ocotal y Corral del Cura,
en el territorio comunal de Atlamajalcingo del Monte.

Los militares espanoles encabezados por José Ga-
briel Armijo tenian la orden de perseguir y acabar con
la vida del general Guerrero y de los pueblos que lo
apoyaban. Para esto planearon atacar avanzando por el
rio junto al pueblo, pero grande fue su sorpresa cuando
vieron que la agilidad de los hombres y mujeres de estas
tierras fue puesta al servicio del ejército revolucionario,
gracias a lo cual derrotaron a los soldados gachupines.
Desde entonces el rio se qued6 con el nombre de rio de
Gachupines, o Ita ndi chichud en mixteco.

La memoria histérica local de Atlamajalcingo cuen-
ta que la fuerza realista de soldados en su mayoria ves-
tidos de negro, que comandaba el general Pifa, pre-
tendia introducirse por la barranca que llega hasta el
rio de Atlamajalcingo del Monte en el punto norte, para
invadir las trincheras-campamento del general Guerre-
ro. Gracias al conocimiento de la geografia y el terri-
torio por los lugarenos, se logré ponerles un alto. El
lugar quedo con el nombre de Barranca de los Negros,
gue en mixteco es Yivi toon. Ese dia el general Vicente
Guerrero junto con su ejército se vistié de victoria.

EL

DE LA HISTORIA

ATLAMAJALCINGO DEL MONTE )
EN LA ESPERANZA DE JUSTICIA HISTORICA

Debido a los frecuentes combates del ejército in-
surgente, entre 1812 y 1815 se agotaron sus muni-
ciones, por lo cual Guerrero tuvo que recurrir al pueblo
de Atlamajalcingo y solicitar metales para fundir y hacer
municiones. Como respuesta, las personas de este pue-
blo formaron comisiones para recorrer casa por casa
y recabar machetes, hachas y demas materiales para
reforzar la defensa de la lucha revolucionaria. La situa-
cion se tornd critica y el general volvi6 a solicitar ayuda
a las autoridades comunitarias, por lo que se accedi6 a
donar dos campanas de la torre de la iglesia, el érgano
y algunas coronas de los santos. Desde entonces y has-
ta la actualidad la iglesia se conserva sin una campana,
en espera de la correspondencia que el mismo general
Vicente Guerrero estampd con su pufo y letra en un
documento que se conserva en el archivo del pueblo de
Atlamajalcingo del Monte, y que hace constar la deuda
histérica que tiene la nacién mexicana con los pueblos
originarios que han forjado la libertad, la justicia y la dig-
nidad de este pais.

Como respuesta, el Estado mexicano sélo ha vio-
lentado de manera permanente sus derechos huma-
nos y los ha privado de garantias minimas para su libre
desarrollo y pleno acceso a una vida libre de discri-
minacion y violencia institucional, por lo que desde
las trincheras revolucionarias del pueblos mixteco
Atlamajalcingo del Monte, en el 236 aniversario del
nacimiento del general Vicente Ramon Guerrero Sal-
danay en coincidencia con el Dia Internacional de los
Pueblos Indigenas, se declara la deuda historica que
la nacion mexicana tiene con los pueblos originarios
de este pais México. Se hace de esta fecha una clave
de exhorto al futuro gobierno de Andrés Manuel Lopez
Obrador para que concrete la esperanza de las co-
munidades y los pueblos originarios, y en congruen-
cia con el espiritu del general Guerrero, “primero los
pueblos, primero los pobres”, haga realidad la “cuarta
transformacién”, y que esta sea integral, incluyente,
respetuosa de la diversidad cultural de nuestra vale-
rosa naciéon mexicana &
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Procesion al Tepozteco, Tepoztlan. Foto: Elir Negri Lavin
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Chirimias de don Angel Sandoval. Foto: Daniela Garrido Méndez

a caza permitié a nuestro pueblo sobrevivir.

Para cazar hay que conocer el territorio, sus

multiples identidades, situar lugares de riesgo

y nombrarlos para el saber de la memoria co-
lectiva, conocer el tiempo de las nubes que engendran
lluvia, la crecida de los rios, las formas de la noche con
las estrellas, el movimiento del aire. El venado es el
que marca el territorio, sus huellas son el conocimien-
to del lugar que permite sostener la vida, para cazarlo.
Hay que convertirse en hombre-venado, sentir como
él, conocer sus miedos, su fortaleza y sabiduria. Algu-
nos cazadores se convierten y se van al monte (nagoo
xanuu). El padre de los venados los recibe, les pone un
cuerno en la cabeza, los manda a buscar alimento para
los huérfanos y los venados que lastimaron (locura, lo
llama la ciencia occidental). Un cazador sabe que se
caza a si mismo, por eso debe conocer el profundo
respeto de la vida. Para los mé'phaa, la primera caza
del venado la hacen el sol y la luna, es la caza que

LA PRIMERA
CAZA DEL VENADO

— HUBERT MATIUWAA —

permitié el movimiento que generd la vida y la memo-
ria.Nuestro pueblo lo narra de la siguiente manera:

“La senora Gumba kuun fAée vivia cerca de un rio, un
dia encontr6 a dos ninos en un nido, los recogi6 y crid
como si fueran suyos, los llamé Gon’ (Luna) y Akha’ (Sol).
Les ensenod a tejer la ropa del armadillo, el ocelote, el co-
libri y de todos los animales. Los nifos crecieron y quisie-
ron ayudar para llevar alimento a la casa, idearon instru-
mentos para cazar. Sumama les dijo: ‘Por nada del mundo
cacen al gran venado’. Les surgio la curiosidad, vigilaron
a su mama, quien todas las mananas salia con tortillas, se
dieron cuenta que alimentaba a un gran venado macho,
después de comer ella se ponia para que el venado la
montara. Ellos se preguntaron si ese era su padre, Gon’
se tocd la cabeza y le dijo a su hermano: ‘Yo no tengo
cuernos ni cola, ese no es nuestro papd’. Akha’ contesto:
‘Yo tampoco’. Regresaron a casa, hicieron una lanza llama-
da xkudu, salieron al monte, llamaron al venado como lo
hacia ella: ‘jAya ra xta badxan!’. Cuando salié lo mataron
y le sacaron la piel, lo llenaron de abejas para simular el
latido de su corazon. La sefiora Gumba kuun nee al dia
siguiente llevo comida al venado, tarareaba ‘vaxi ku taku,

vaxi ku taku’. Le grit6 {Ni’kha ra dxd'!'. No le respondieron.
Se adentrd en el monte para buscarlo, divisd su silueta
en una loma, al llegar le dijo: ‘jTe estoy hablando, viejo
cara larga! jOreja tiesa! ;Qué no me escuchas?. Le dio un
manotazo hasta tumbarlo, salieron las abejas y la picaron.
Sus hijos al ver que no regresaba fueron a buscarla, la
encontraron desmayada. Arrepentidos por lo que hicie-
ron, construyeron una pequena casa en forma de matriz
en donde la metieron para sacarle el veneno y curarla.
Esa casa la llamaron fnéé (temazcal), pero todo fue indtil.
Con la muerte de nuestro padre venado y nuestra madre
Gumba kuun nee, la luna y el sol caminaron desampara-
dos por el mundo, hicieron cosas buenas y malas. La luna
ensend el agua a nuestro pueblo, el sol levantd el fuego
de latierra, un dia llegaron a la casa del cielo donde un se-
nor les dio trabajo, ahi siguen hasta hoy, trabajando para
cuidar nuestra vida™.’

En las zonas donde se cuenta esta historia se hace la
ceremonia del temazcal. Si una mujer esta embarazada,
se tiene que presentar a Gumba kuun fieg, ella es la que
cuidé a nuestros abuelos sol y luna, esta encargada de la
salud y de la educacion de los ninos desde el vientre. Se
dice que si un nino tiene marcas en la oreja es porque fue
desobediente con ella. Ella es simbolo del agua, el venado
del territorio-bosque, el sol y la luna del tiempo. El vena-
do es amante, no esposo, refiere a dos territorialidades
distintas: la condicion humana y el territorio que da las
condiciones para que la vida se reproduzca. En los pue-
blos mé&’phaa a los nifios que nacen fuera del matrimonio
se les conoce como ada’ xana (hijo del bosque). Aln se
guarda en la memoria que el bosque permite que la se-
xualidad se desarrolle.

Acontinuacién un relato de la caza del venado,

que conto el hijo de un cazador de quien a su vez
su abuelo era cazador. En las tres generaciones, ellos
fueron merecedores de la piedra del venado, piedra
que sélo encuentran aquellas personas que tienen el
permiso de cazar para el akiun jaba (sefior del bosque).
Quien posee la piedra, tiene el poder de llamar a los ve-
nados, dar alimento y esperanza a la familia, es simbolo
de alianza con el senor del bosque. La piedra siempre
debe estar con el cazador. Por respeto se le da a beber
la primera sangre de la caza. En el ritual de la cabeza del
venado se le entrega cuentas de cada vida:

“Antes de cazar mi papa reza a la lumbre y a la piedra
del venado porque es la que tiene comunicacion con el
padre de los venados. En una bolsa lleva la piedra y una
tijera envueltas en un panuelo, la tijera sirve para cortar
las hierbas del monte y encontrar al venado. No se debe
llevar dinero, cigarros, cerillos y pasadores, el dinero hace
creer al padre de los venados que comprara a su hijo. Eso
no esta permitido, un hijo no se vende; si sigues las reglas
de respeto él te da a su hijo, con la condicién de que lo
trates como a un hermano y sirva solamente para comer
con tu familia. En la caza no debes llevar nada que te dé
ventaja, como botas o muchas balas, reloj.

“Hay dos maneras de cazar: la que se hace con rifle
y perros, para esto se tiene que conocer meses antes el
Unico lugar de escape del venado y es ahi donde se le
caza. El cazador debe saber interpretar cual es ese lugar,
el venado nunca deja su casa, da circulos, pero siempre
vuelve. La caza prolongada se hace en tiempo de lluvias,
tarda hasta 15 dias, en ésta mi padre hace trampas cono-
cidas como ni'tdi. El debe guardar ayuno; no debe tener
sexo, comer picante, cebolla, ajo, aguardiente, todas las
cosas que tienen olor. Su ayuno empieza a partir del dia
en que pone la trampa. Lo hace en 7 dias, 0 14 dias.

“Antes de eso, mi padre busca las huellas del vena-
do, se tarda semanas vigilando los lugares donde fre-
cuenta, debe tener mucho cuidado de no alterar nada,
el venado huele el peligro y al menor cambio en su ca-
mino cambia de rutina, también él sabe leer nuestras
huellas. En el lugar mas adecuado se pone la trampa,
que consiste en hacer con lianas (ruma bi'xa) una espe-
cie de cuerda amarrada a un palo de ocho metros de
alto, en el suelo se escarba un agujero de tres manos de
profundidad y una mano de ancho, encima se ponen un
nudo y una horqueta que sirve para fijar el nudo, se tapa
con hojas, cuando el venado pasa mete su pata en ese
hoyo e inmediatamente la horqueta se chispa y el nudo
jala para arriba, haciendo que el venado quede colgado.
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“Cuando mi papa mata al venado, lo traemos cargan-
do. Antes de llegar a la casa me dice que vaya avisar a mi
mama, ella prepara lo necesario para dar la bienvenida al
venado, junta copal, la cadena de flores, hace tortillas pe-
quenas que llamamos tortilla del venado. Cuando termina
de preparar me dice que vaya avisarle a mi papa. Cuando
llega mi papa, mi mama se acerca a la puerta para recibir
el venado, si es hembra le pone la cadenas de flores en
el cuello, si es macho hace una corona en sus cuernos,
lo ahima con copal, lo acuestan en un costal, mi papa
mete las tortillas en la boca del vendado, le mete siete o
14 en cada quijada, dependiendo de los dias que guardd
ayuno y del sexo del venado. Mi papa le dice: ‘Gracias
por venir a mi casa, tu papa no mezquind tu vida, tuvo
consideracion a mis hijos, no llegaste en la pobreza, aqui
estas flores, aqui esta la tortilla, esto vas a comer porque
viniste a donde vivo con mi mujer, con mis hijos, con mi
gente. Le vas a decir a tu padre, el sefor que vive en los
cerros, que esto te regalamos, aqui te dimos de comer,
te quisimos, te recibimos bien y te cuidamos, esto te re-
galamos. Para que le digas a tu padre que cuando venga
tu hermano, también encontraremos qué darle, aqui hay
regalos que dan nuestros hijos, que da mi esposa, que te
dan mis hermanos, ti nuestro dijam’? Cuando vuelvas a
tu casa diras a tu padre que llegaste bien, para que cuan-
do yo vaya a buscar a tu hermano que no brinque, que
no corra mucho, que se acerque, que venga a la casa.
Pasara un ano cuando te vayas, cuando entreguemos tu
hueso, habra humo, habra sangre, habra velas, habra di-
nero para que lleves y le ensefes a tu padre, que aqui te
queremos como a un hermano.”

Después de las palabras se pela el venado, se le
saca el corazon, la lengua, los higados, rinones,
se ponen en una olla a hervir, se saca las tortillas de la
quijada y se ponen en dos totomoxtle que deben tener
el mismo numero. La carne que se puso a hervir debe
estar media cocida, se corta en pequenos pedazos, se
echa en un plato con las tortillas, se le entrega a la lum-
bre y se le dice: “Td lumbre, vives todos los dias en la
casa, sabes donde viven mis hijos, mis hermanos, sabes
todo lo que nos hace falta para comer, td que vas en to-
dos los lados, en los arboles, en el cerro, en el cielo, so-
bre el rio, le vas a decir al papa de los venados que aqui
llegd su hijo, que lo tratamos bien, le diras que mande
otro de sus hijos, que no mande uno, que sean dos, que
sean tres, que sean cinco, que sean un ciento. Aqui hay
lo que encontramos padre lumbre, poquito vas a comer,
aqui la carne de tu hijo, para que sigas calentando la
casa donde vivimos, donde vino nuestro dijami”.

La carne del venado no la pueden comer los pollos
ni el gato, se guardan los huesos, la cabeza. Después de
un ano se tienen que entregar en una cueva, se prepa-

ran flores contadas, velas, chilote, aguardiente, algodon,
y se busca un chivo que servira de sacrificio para acom-
panar los huesos. Se ponen las cabezas del venado en
hileras, se enreda con algod6n cada cabeza, y se mete
en la cuenca de los 0jos, se pone la cadena de flores,
todo en un lecho que se llama xkanite’, se riega con pol-
vo de espejo y se pide para que no haga enfermedad,
sangrado de nariz, calentura y que la gente no se vuelva
loca y los cazadores se vayan al monte, se piden nuevos
anos, por la vida y el destino .3

El venado es un hermano, los cuentos de la memoria
oral dan cuenta, por esa razon los cazadores no deben
dejar un venado herido, porque violentan la relacién en-
tre el padre de los venados. Esta estrictamente prohibi-
do comerlo con tu amante, asi se relata en una historia
de origen “donde el padre de los venados le dice a un
cazador que su esposa juega con su amante la carne
que él caza y eso hace que el hueso de los venados
tarde mucho en reencarnar y los heridos en curarse. El
padre del venado dio muerte a los que jugaban la car-
ne de su hijo e hizo una nueva alianza con el cazador”.
Los hombres venado son dos territorialidades que se
sustentan en una relacion reciproca, dan fundamento a
varias realidades alternas de la ética y la moral, a partir
de su carne hay prohibiciones o esperanzas, el venado
representa el conocimiento de nuestro territorio y un
regulador de las relaciones humanas.

La caza que en un principio gener6 vida, hoy causa
la muerte. Grupos del crimen organizado buscan a fami-
lias de cazadores para convertirlos en sicarios; cuando
se niegan son ejecutados. Estas nuevas relaciones traen
consigo un rompimiento de la concepcién de laviday la
muerte dentro de la comunidad. Ante la ola de violencia
perdemos saberes que nos permiten cuidar y defender
el territorio. Se vuelve necesario pensar simbélicamente
en la caza que dé aliento a nuestro pueblo, como antes
lo hizo el venado. Escuchar el lenguaje de los otros con
quienes habitamos para crear esperanza y respetar la
vida. El camino del venado es el camino de la defensa
del territorio, el regreso a la memoria ancestral. La pri-
mera caza del venado la hacen el sol y la luna, que a la
vez son el tiempo. Es la caza que genera la vida y da fun-
damento a nuestra ética, la Ultima caza es la que hace
la humanidad para exterminarse, generando la muerte
y la pérdida del sentido de nuestro hacer y estar en el
tiempo &

! Calleja Galvez Valentina (2016). Entrevista de audio. EI Obispo, munici-
pio de Malinaltepec, Guerrero.

2 Expresion que se usa para referirse a algo que es de la misma especie,
por ejemplo; cuando dos hongos son idénticos en su aspecto fisico, se
sabe que una es comestible y la otra no, se dice que una es familiar de
la otra, su dijam.

3 Martinez Santiago Guillermo (2016). Entrevista de audio, Zilacayota mu-
nicipio de Acatepec, Guerrero.

PALABRAS DEL JOVEN
A SUS PADRES
SK’OP KEREM YU’UN STOT-SMFE’

——— MANUEL BOLOM PALE ——

Papa, mama, sigo pensando todo el
tiempo

en el linaje humano

pienso en esa flor que enciende mi cuerpo

la hermosa, la violenta flor del campo,

pétalo de carne

y huesos, pétalos, pétalos, flores, flores, bellisimas.
Me he quedado clavado en los ojos de su ropaje
que me palpita bajo la sangre pura de los ojos
mi amor, esperan que sus 0jos y mis 0jos
queden juntos

mirandose como dos astros, como uno,

ayer pasé al lado de su casa

Unicamente busqué que me mordiera el perro
Unicamente busqué que me reganaran sus padres.
Padre, ya no puedo vivir por la joven

ya no aguanto mas

les ruego que me pidan a mi futura companera
porque su cuerpo es de tierra

y mi cuerpo es de tierra

de qué sirve la tierra sin su cuerpo

de qué sirve la tierra sin mi cuerpo

de qué sirve mi cuerpo sin su cuerpo

y de mi cuerpo y su cuerpo, de qué sirven

si su cuerpo y mi cuerpo son de tierra

tierras mas tierra nuestros hijos

tierra con espiral, la tierra

y todo lo que existe sobre la tierra

tierra tierra tierra tierra.

Tot, me’, yakil ta jnop skotol k’ak’al yu’un
ti jchi’ilechbat ko’nton ta snopel li t'ujumal nichim
yu’un jbek’tale

ti t'ujumal tsebe, ti jarixkail nichime, snichimal
sbakel bek’talile,

nichim, nichim, nichimetik, nichimetik,
t’'ujumal nichi.

Ochem ta yut jsat ti sk’'u spok’e

xvilvun ko’nton yu’un xchi’uk jch’ich’el
jliKanel, jmalaoj stsak sba ta jun li jsatutike
sk’el sbail k’'uchel k’analetik, jlot no’ox,

volje li jelav ta sk’al sna

ja’ no’ox ay jsa’ sti’el yu'un ti ts’i’e

ja'no’ox ay jsa’ sti’el yu’un ti ts’i’e

ja’ no’ox ay jsa’ utel yu’un ti stot sme’e.

Tot, muxa xikuxi chkai yu’un ti tsebe

muxa xkuch ku’un

cha jkkanboxuk vokol chba K’anik ti kajnile

ti sbek’tale xkolaj k’'uchel balamil

ti jbel’tale xkolaj k’uchel ach’el

ICusi stu’” ku’un lum ti me muyuk ku’un ti
sbel’tale

Iusi stu ku’un lum me muyuk jbek’tale

K’usi stu jbek’tal ti me muyuk sbek’tale

ti jbel’tale, ti sbek’tale K'usi stu

ti sbek’tale xchi’uk ti jbek’tale ja’ ta lum

lum xchi’uk lum ti inich’nabtake

sjoylejal lum ti lume

xchi’uk skotol ti K’usi oy ta balumile

lum lum lum lum.

|  Manuel Bolom Pale (Jososic, Huixtan, Chiapas),
poeta y escritor tsotsil. Su mas reciente libro es
Sk'inal xikitin: k'opojel yu’un nupunel/Fiesta de la
chicarra: un discurso ceremonial para el matrimonio
(Direccion General de Culturas Populares y Urbanas,
México, 2017)



LA MADRE TIERRA

Y SU SUSTENTO

TANGIBLE

B EXPERIENCIA Y FRUTOS DEL
CONCEJO REGIONAL DE
AUTORIDADES AGRARIAS EN
DEFENSA DEL TERRITORIO EN LA
MONTANA DE GUERRERO

——— IVAN OROPEZA BRUNO ——

n la region de La Montaiia de Guerrero, los

pueblos y comunidades originarias decidieron

emprender un trabajo permanente por preser-

var y proteger los recursos que nos dan vida a
todos (oxigeno y agua) a través de la defensa de sus
territorios. Muchos pueblos han entendido y compren-
dido que la unién hace la fuerza en estas batallas; moti-
vo por el cual decidieron unirse por voluntad e iniciativa
propia en un Concejo que tuviera la funcién de informar
sobre las afectaciones del modelo extractivo, y de cui-
dar el territorio coman.

El Concejo Regional de Autoridades Agrarias en
Defensa del Territorio (CRAADT) es una organizacion
comunitaria que nace en el segundo Foro Regional de
Rechazo al Proyecto de la Reserva de la Bidsfera el 20
de octubre de 2012. Esta conformado por los presiden-
tes de los comisariados de Bienes Comunales o Ejida-
les de 18 nucleos agrarios de la Region de la Montana,
como son: Colombia de Guadalupe, Cuatzoquitengo,
Huehuetepec, lliatenco (comunal y ejidal), Malinaltepec,
Mixtecapa, Paraje Montero, Pascala del Oro, Pueblo Hi-
dalgo, Renacimiento (Arroyo San Pedro), San José Vista
Hermosa (Ejidal y Comunal), San Miguel del Progreso,
Sta. Cruz del Rincon, Tenamazapa, Tierra Colorada, Tila-
pa y Zitlaltepec. En anos recientes se han incorporado

dos Nucleos Agrarios de los pueblos fiomndaa: Xochist-
lahuaca y Tlacoachistlahuaca. Las autoridades agrarias
que dejaron de participar en las Gltimas convocatorias
son las pertenecientes a poblaciones de la region Costa
Chica: San Luis Acatlan, Marquelia y Copala. Cabria se-
nalar que las poblaciones costenas serian las mayores
afectadas en caso de implementarse la “mineria a cielo
abierto” debido a la contaminacion de los rios que des-
cienden de La Montana; por tal motivo es importante
no abandonar el barco de la defensa de nuestra tierra.

Ante el proceso de organizacion y cuidado del terri-
torio cabe hacerse al menos dos preguntas fundamen-
tales: Una, ¢por qué los pueblos y comunidades indige-
nas, a nivel mundial, cuentan con las zonas con la mayor
riqueza de diversidad bioldgica y cultural? Dos, ies un
mito decir que los pueblos indigenas conciben al plane-
ta Tierra como su madre dadora de vida?

Una respuesta, de las mdltiples existentes, es men-
cionar que los pueblos originarios poseen la mayor
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La milpa del Santo del barrio Santo Domingo, Tepbzilén. Foto: Ijaniela Garrido Méndez

cantidad de riquezas bioldgicas dentro de sus territo-
rios por su concepcion de naturaleza: no destruirla. Por
ejemplo, los xaboé me’phaa no podemos hacer uso de un
recurso natural sin el previo permiso de alguna de nues-
tras deidades. Se tiene que agradecer primero a Ellos
(bégo-rayo, batsun-fuego, nee-temazcal, etc.) antes de
consumir un producto cazado, ya preparado el alimento
se tiene que ofrendar primero a Batsun (fuego) antes de
poder consumirlo. En caso de no haber pedido permiso
ni ofrendado se tendra que hacer una ceremonia de pe-
dimento de disculpas. La relacion es tan estrecha que el
etnénimo o autoadscripcion “mé’phaa” lleva consigo un
elemento de la naturaleza, en este caso la tierra roja o
tierra color a almagre.

Esta Ultima cuestion, llevar un elemento de la na-
turaleza (tierra, agua y lluvia) en nuestros nombres es
sinénimo de tener la misma cosmovision respecto al
cuidado y defensa de la Tierra en cada uno de los tres
pueblos originarios que formamos parte de la CRAADT.
Nuestros nombres no fueron impuestos por algun otro
grupo dominante; desde tiempos inmemoriales asi nos
nombramos y es la forma que mas nos gusta. Los nom-
bres impuestos: tlapanecos, mixtecos 0 amuzgos, son
expresiones despectivas para nosotros. Por tal motivo,
y como parte de un movimiento de reivindicacion ét-
nica, decidimos fomentar su uso y promocion, porque
en ellos se expresa parte de nuestra cosmovision que
tenemos de la madre Tierra.

Mé’'phaa Tierra de color roja o almagre
Xabo mé’phaa Hombres de la tierra de color roja
Tu'un savi Idioma de la lluvia

Ta savi Hombres de la lluvia

Nomndaa Idioma del agua (lengua liquida)

Nanmcue fiomndaa Hombres del idioma del agua

El ciclo de la vida esta expresado en nuestros nom-
bres, si tenemos tierra tenemos agua y al haber agua
llegaran las lluvias que permitiran el crecimiento de
nuestros alimentos: maiz (milpa), quelites, calabazas, fri-
joles, papa, habas.

Respecto a la segunda pregunta me permito
aportar una respuesta desde la cosmovision que
los xabo mé’phaa tenemos de la Madre Tierra. No po-
demos ingerir ningdn liquido sin antes derramarlo, en
forma de cruz, sobre la tierra. La concepcién cultural de
verla como Madre dadora de vida se expresa a través
de nuestro lenguaje. EI mundo o planeta es su expre-
sion concreta. La palabra para mundo o planeta tierra
es numbaa, ésta se forma a partir de la unién de dos
palabras inuu ‘cara de’ y mbaa ‘terreno’, su traduccion
literal es ‘la cara de la tierra’. Al mundo se le concibe
como ente con vida. Y si tiene cara debe tener también
cabeza, estdmago, espalda. En la ilustracion podemos
observar las partes del mundo desde la cosmovision del
pueblo mé’phaa.

Como observamos, el concepto Madre-Tierra usa-
do en las luchas y demandas indigenas tiene parte de
su sustento tangible en diversas expresiones linguisti-
cas para cada una de las culturas nativas. Existe una
estrecha relacion del hombre con el entorno del cual
forma parte. La riqueza expresada en cada una de las
cosmovisiones de los pueblos originarios permite com-
prender un poco la preservacion ecoldgica que hay en
sus habitats. Debemos aprender a tener un mejor cui-
dado del hogar comdn. Convivir con otros pueblos nos
enriquece para construir un mejor planeta, mas esta-
ble. Debemos reflexionar con nuestros hijos en el uso
excesivo de aparatos electronicos (celulares, tabletas,
computadoras, relojes) ya que al haber mas consumo
existe la innegable necesidad de acabar con mas pue-
blos que poseen bajo sus tierras el material usado para
su construccion. ¢

| Ivan Oropeza Bruno, investigador mé’phaa
del Centro de Estudios Ecuménicos,
Universidad Intercultural del estado
de Guerrero. El autor agradece a Aura
Karenina Bermuidez Bartolomé la
correccion y revision del presente texto.



DISCRIMINACION
Y RACISMO EN PERU

— LUIS HALLAZI ——

a muerte de diez personas por una intoxicacion

masiva en el centro poblado de San José de Us-

hua, Ayacucho, despierta muchas interrogantes,

pero si vamos un poco mas alla, representa una
larga historia de tragedias que se resume en la inmensa
grieta de desigualdad cultural, social y econémica entre
el mundo rural y urbano, producido en gran medida por
la discriminacion y racismo institucional contra los pue-
blos indigenas y originarios.

La pregunta menos pertinente para este caso, es sa-
ber si el centro poblado de San José de Ushua, ubicado
a mas de tres mil metros de altura y con 177 habitantes,
es un pueblo indigena y originario. La respuesta legal de-
penderia de quien la enuncie, probablemente para el go-
bierno central no lo sea, puesto que no es una comunidad
campesina reconocida formalmente y, si lo fuera, tampo-
CO es0 aseguraria que sea un pueblo indigena originario.
El Estado a través del ente rector en materia de pueblos
indigenas acaba de aprobar el Decreto Legislativo 1360,
que otorga la competencia exclusiva a dicho sector para
decidir quién es un pueblo indigena, lo que profundiza el
problema de discriminacién e identidad étnica.

Por otro lado, el centro poblado es la forma de organi-
zacion del Estado para brindar servicios minimos que ha
ido superponiéndose a la esfera institucional de las co-

munidades campesinas reconocidas constitucionalmente
con autonomia organizativa. Hoy muchas comunidades
campesinas son también municipalidades de centros po-
blados, con alcalde y regidores, generando tensiones y
confusion entre los pobladores que también son comune-
ros, en relacion a sus autoridades. El Estado ha condicio-
nado a las comunidades campesinas y nativas a constituir
un centro poblado o distrito para brindar servicios mini-
mos, y en ese camino el Estado se convierte en el princi-
pal impulsor del debilitamiento de la institucion propia de
las comunidades campesinas y nativas.

La verdadera tragedia tras los hechos de Ushua radica
en que, ante la intoxicacion de medio centenar de
personas, el centro poblado s6lo contaba con una posta
médica donde no hay médicos ni medicamentos para
atender una emergencia como ésta. Si esa situacion hu-
biera ocurrido en cualquier ciudad, probablemente se
hubieran salvado todas las vidas. A los pobladores de
Ushua también los maté la falta de atencion médica in-
mediata, un derecho a la salud publica que lamentable-
mente el Estado no puede proporcionar en visperas del
bicentenario de la fundacion de la Republica.

Los pueblos indigenas y originarios en el Pera viven
en una constante discriminacion en el acceso a
sus derechos basicos como salud, educacion, vivien-
da o agua potable. A pesar de los pequenos avances

Morfologia del ausente. Acuarela y tinta sobre papel de Uriel Cruz Roque

de los ultimos anos, son muchos los retos por alcanzar.
Cualquiera del abanico de derechos fundamentales que
queramos analizar desde el enfoque intercultural, se en-
cuentra quebrado por la discriminacion y el racismo de
la estructura estatal. Presa en su l6gica de intervencion,
no permite que por encima de todo esté la dignidad de
las personas y el respeto de los derechos humanos de
los pueblos indigenas.

La evidencia radica en la manera como el Estado
atiende las demandas de estos derechos basicos. Ni qué
decir de derechos colectivos como la tierra y territorio o
la consulta previa; la reaccion primero es dudar de esas
demandas, y ante el reclamo persistente y sostenido, al-
gunos casos, los mas urgentes, son atendidos, pero para
responder y resarcir el dano, el tramite burocratico sera
tan largo que algunos anos después recién se pueda
lograr instalar tanques de agua potable o atender la sa-
lud publica de pobladores, como es el caso de las comu-
nidades nativas de las Cuatro Cuencas, cuyo territorio
y cuerpos de agua fueron contaminados por petroleo
durante 40 anos.

La defensa de los derechos de los pueblos indigenas
a veces hace que nos extraviemos en debates normati-
vos o tramites administrativos, perdiendo la perspectiva
del sentido comun en la existencia del Estado: buscar
el bienestar de sus ciudadanos sin distincion de ninguna
indole. Es necesario tomar conciencia de los limites de
nuestras instituciones para poder transformarlas; recono-
cer que muchos de sus mecanismos estan disenados para
discriminar al ciudadano rural, campesino e indigena, en
comparacion del ciudadano urbano. El gran reto y deuda
que tenemos es la democratizacion de nuestros vinculos
étnicos, sociales, econdmicos y culturales, y con ello el
cumplimiento de los derechos basicos para las poblacio-
nes indigenas estara en camino a ser garantizado ¢



TEPOZTLA IN
TLAMANTILIZTLI
TLEN MOCAHUA

Tepoztla in tlamantiliztli tlen mocahua/Tepoztlan, la

tradicion que nos queda.

Edicion del Colectivo Altepeyolotl (altepeyolotl.colecti-
vo@gmail.com), Tepoztlan, 2018. Investigacion y texto:
Carlos Alfonso Cuellar Rios. Fotografia: Daniela Garrido
Méndez y Elir Negri Lavin.

epoztlan es un municipio de origen nahua ubica-

do al norte del estado de Morelos, 75 kildmetros

al sur de la Ciudad de México. De acuerdo con

datos del INEGI, en 2015 contaba con 46 mil 946
habitantes. El municipio esta integrado por la cabece-
ra municipal y siete comunidades originarias alrededor,
que se erigen a la par de espectaculares formaciones
montanosas forjadas por la actividad de los volcanes
del corredor biolégico Ajusco-Chichinautzin y esculpi-
das por la erosion del agua y el viento. Por su belleza
natural, por su cultura ancestral, y por su cercania a la
Ciudad de México, Tepoztlan posee un gran potencial
turistico, lo que lo ha hecho acreedor del programa de
Pueblos Magicos desde 2002. Esto ha acarreado un flu-
jo masivo de turismo que ha acelerado la transforma-
cion de su estructura econdmica y por lo tanto de su
entorno cultural.

Esta acelerada urbanizacién del municipio ha ido
transformando el modo de vida rural en trabajos de-
pendientes del turismo, los servicios y el ambito profe-
sional. Los cambios que se viven en el pueblo se dan en
todos los niveles y son tan vertiginosos que incluso en
un solo dia puede cambiar radicalmente el paisaje o la
arquitectura ante los ojos de los pobladores acostum-
brados a ver el mismo entorno durante anos.

Con el cambio progresivo del modo de subsistencia
campesino, se ha perdido gradualmente la cone-
xion de la comunidad con la naturaleza y los fenéme-
nos meteoroldgicos relacionados con la siembra de
temporal. Los rituales de peticion de lluvia, antes pre-
sentes en todo el municipio, han ido desapareciendo
principalmente debido a que la subsistencia local ya

no depende del temporal para la siembra y ahora se
subordina a las nuevas actividades econdémicas. Ac-
tualmente sélo cuatro comunidades del municipio con-
tindan con la tradicion de peticion de lluvias y s6lo tres
barrios de la cabecera siguen sembrando la milpa del
Santo a través de la organizacion de trabajo comunita-
rio tradicional llamada coatequitl. Esta milpa comunita-
ria se emplea para cubrir las necesidades econémicas
de las iglesias de los barrios.

Don José Hernandez Ortiz, de 91 anos de edad, aun
trabaja el campo y es una de las pocas personas que si-
guen asistiendo cada ano a cooperar con la milpa del
barrio. Don José cuenta como era el trabajo y la parti-
cipacion de la gente en esta labor, como era la vida del
campesino a mediados del siglo pasado, y nos ofrece un
recorrido por la historia reciente de la milpa de subsis-
tencia en Tepoztlan, describiendo los factores que han
ido transformando este modo de trabajo hasta casi des-
aparecerlo.

La milpa del Santo siempre habia sido reconocida por
los barrios. Cada barrio tenia su milpa. Por entonces, todos
los senores del barrio la trabajaban. En esa época habia no-
mas una variedad de maiz que le llamaban Tepalcingueno,
era un maicito asi bonito, delgado, pero ese maiz era muy
bueno, muy bonito, muy blanco y se vendia mucho, pesaba.
Era otra época porque de ahi mismo se sacaba toda la semi-
lla para seguir sembrando y ahora ya no se puede. Ahora el
maiz que sembramos tenemos que estar comprandolo cada
ano, porque si sacamos el mismo y lo sembramos ya no da
y el de antes si, tardd muchos anos esta semilla hasta que
vino esta semilla hibrido que le llaman y ahora tenemos que
comprar cada ano. Ahorita hay muchas variedades, entre
mas caro el bulto de maiz es mejor, y uno como no tiene
compra del baratito y ese maiz pues no dura porque se pica
pronto, y el caro hay de mil, de tres mil el bulto, son cuaren-
ta kilos y ese es el bueno.

Antes habia gente que venia a comprar el maiz desde
Cuernavaca, 0 si no, habia unos que compraban maiz y se
lo llevaban, entonces para nosotros entre mas sembraba-
mos era mejor y ahora no. Por ejemplo, yo coseché y no
he vendido ni un cuartillo desde enero, ya no se vende, y
antes hasta andaban buscando a ver en donde venden maiz

y luego se llevaban por diez y veinte cargas todo lo que
teniamos. La milpa del Santo llegé a treinta, cuarenta, cin-
cuenta cargas cuando se daba mas, pues esta grande el
terreno. En esa época una carga era muy barata, valia cien
pesos, cien cuartillos por carga, a peso seria el cuartillo,
muy barato, pero para nosotros era caro que nos pagaran
cien pesos, diez mil pesos ya eran buenos, con eso alcanza-
ba para mantenernos casi todo el ano. Los panes eran de a
tres por cinco, y si no se vendian, al otro dia los vendian mas
baratos, y asi ibamos a comprar dos centavos, de queso
cinco centavos, todo era de centavo, ni llegaba a un peso.

Estamos hablando de 1940-45; del 50 para aca ya co-
menz6 a cambiar la situacion, porque empezaron otras co-
sas, después de que entrd la carretera ya empez6 a entrar
mucho comercio, ya cambi6 la situacion, ya habia otros ali-
mentos y traian verdura de otros lados, ya en las tiendas
vendian otra clase de comida y asi se fue cambiando poco a
poco y hasta que ya cambid. Mira, ora ya no, ya no es como
antes. Ora ya no quieren trabajar el campo, ya casi todos
quieren trabajar en la ciudad. Es que en el campo pos ya
casi no deja, se sufre mucho y pues no tiene valor el trabajo
ya, €s muy barato, los jovenes ya no quieren, se les invita
a trabajar, a ir al campo y ya no quieren ir, ya tienen otra
costumbre. Ora ya todos quieren trabajar en las fabricas,
en casas, pero ya en el campo no. Ya la gente no acude
a la milpa del Santo. Aqui el mayordomo hace por que la
gente vaya y no va, invita y van unos cinco, seis. Ya no, ya
no es como antes y no les interesa, ya cambio su idea, ya
el campo no les gusta, y fijese que vivimos por el campo.
Me decia un senor: “Nomas los campesinos se pusieran a
huelga, a no trabajar, a no sembrar, ;de qué vamos a vivir?”,
pero muchas veces el gobierno no ve eso, él trata de meter
industrias y pierde tierras buenas, todo se esta acabando y
asi es adonde quiera.

Ya nada mas los barrios de Santa Cruz, La Santisima y
Santo Domingo tienen sus milpas, porque San Miguel y San
José vendieron. Ya se esta acabando esto, quién sabe en un
futuro cémo va a ser.

demas de los rituales de peticion de lluvia y las
milpas comunitarias, el peregrinaje por antiguos
caminos reales, la musicalidad, la danza y el arte que
engalanan y dan vida a las fiestas y rituales tepoztecos
son expresiones de la religiosidad popular que también
se encuentran en un proceso de transformacion similar.
Hoy en dia existen varios esfuerzos por parte de
los protagonistas de estas tradiciones por preservarlas
0 rescatarlas. Su continuidad depende del apoyo que
le den los habitantes de Tepoztlan a esta importante y
necesaria labor, pues las costumbres que integran la
vida cultural tepozteca forman parte fundamental de su
identidad y estructura organizativa, asi como del cuida-
do y defensa de su territorio. Preservar la tradicion es
preservar el Tepoztlan que conocemos hoy, el Tepoztlan

que nos queda &
Carlos Cuellar



Grupo Santa Cruz, Tepoztlan. Foto: Elir Negri Lavin

B DEFENSA DEL TERRITORIO Y
DE LA POLICIA COMUNITARIA,
“ILEGALIZADA” POR EL CONGRESO
PRIISTA DE GUERRERO

nte el golpe artero de los poderes Legislativo

y Ejecutivo del estado de Guerrero que de tajo

desconocieron nuestros derechos conquista-

dos, como pueblos levantamos la voz contra los
gobiernos racistas que sin consultarnos aprobaron una
reforma constitucional que violenta nuestros derechos.
A pesar de este atraco queremos decirles con la frente
en alto que nosotros somos los duenos primigenios de
este enclave surefo de vastas riquezas naturales. So-
mos herederos de una civilizacion que ha sabido preser-
var una cultura basada en el respeto a nuestra Madre
Tierra y a nuestros derechos colectivos. En contrapar-
tida, los gobiernos usurpadores se han empenado en
saquear y desaparecernos como pueblos originarios.
Sin embargo, aqui estamos, de pie para emprender otra
batalla mas.

En 1995 los pueblos indigenas de la Costa-Montana
decidimos hacer frente a la inseguridad originada por
las mismas autoridades y corporaciones policiales que
se coludieron con las bandas delincuenciales para ins-
titucionalizar el atraco al amparo del poder. Ante esta
amenaza nos vimos obligados a organizarnos para de-
fender nuestro patrimonio y hacer valer nuestros dere-
chos. Inspirados en la lucha de nuestros antepasados
aplicamos nuestro sistema de seguridad y justicia y lo-
gramos revertir los indices de criminalidad en un 90 por
ciento, recuperando el control de nuestras instituciones
encargadas de procurar justicia y reeducar a quienes
han causado dano a la comunidad. La respuesta de los
de arriba no se hizo esperar: el gobierno mestizo que es
complice de la corrupcion se obstind en perseguirnos
y amenazarnos, encarcelando a nuestras autoridades
para causar temor y contener nuestra capacidad para
organizarnos. No cejamos en nuestro empeno de luchar

NI UN PASO ATRAS
=N LA MONTANA

contra este aparato represivo para demostrar que la
razon juridica esta de nuestro lado. Logramos que las
mismas autoridades del estado reconocieran en la Ley
701 que nuestra Policia Comunitaria es legal y legitima,
y que, ademas, es un aporte transcendente que enri-
guece la pluralidad juridica de nuestro estado y nuestro
pais, como lo han reconocido los Relatores Especiales
de pueblos indigenas de las Naciones Unidas.

A pesar de esta gran contribucion, hoy los poderes
Ejecutivo y Legislativo de manera perversa se aliaron para
que de un plumazo quitaran el caracter constitucional
que tenia nuestra Policia Comunitaria, con el fin de encap-
sularnos y supeditarnos a leyes que violentan nuestros
derechos colectivos. Fue una contrarreforma urdida por
el Ejecutivo y aprobada a pie juntillas por los diputados,
con la finalidad de criminalizar las funciones esenciales de
nuestro sistema de seguridad y justicia comunitaria. Ante
este golpe artero, desde esta sede de la Coordinadora
Regional de Autoridades Comunitarias, hacemos publica
nuestra protesta y expresamos que como pueblos origi-
narios de esta Costa-Montana, donde nacio el proyecto
histérico de la Policia Comunitaria, defenderemos con la
ley en la mano este modelo ejemplar que nos ha garanti-
zado la paz y la seguridad en nuestros territorios.

sa legislatura de triste memoria ignoré que en Ayutla

de los Libres, donde habitamos los na'savi y me’phaa,
se diseno el histérico plan para derrocar a Santa Ana y lu-
char por la instauracion de un gobierno democratico. Fue
en este mismo municipio donde decidimos como pueblos
nombrar a nuestras autoridades municipales por usos y
costumbres, es decir en nuestras asambleas comunitarias.
Esta lucha tenaz fue una demostracion de que nuestros
derechos tienen que ser respetados por las instituciones
del Estado y los mismos partidos politicos.

Asi también naci6 nuestra Policia Comunitaria en las
asambleas de nuestros pueblos, haciendo valer nuestro
derecho a la consulta y el ejercicio de nuestra autonomia.
No fue una concesion graciosa de los gobiernos ni de los
politicos disfrazados de redentores de los pueblos indige-
nas. Fue un proyecto que nacio en la cuna de la rebeldia,

en los territorios donde Genero Vazquez sembro junto con
los pueblos el ideario de justicia para los pobres.
Queremos recordarles que los pueblos no somos vasa-
llos de los gobiernos usurpadores ni stbditos para que nos
impongan leyes que nos sojuzgan. Ostentamos la titulari-
dad de nuestros derechos, le pese a quien le pese. Somos
sujetos de derecho, no objeto de politicas asistencialistas.
Por eso, con la fuerza de la razén y la legitimidad de
nuestras luchas, convocamos a los pueblos hermanos
para increpar al poder levantando nuestra voz ante los
tribunales que han sabido reconocer nuestros derechos
y a nuestra Policia Comunitaria, que es un modelo ejem-
plar reconocido en leyes nacionales e internacionales.
Ante la aprobacion de esta contrarreforma por esta
agonica legislatura, llamamos a los Ayuntamientos a no
ser complices de esta decision que atenta contra nuestros
derechos, y mas bien hagan valer su poder para rechazar
esta ley y apoyar los recursos legales que como pueblos
indigenas interpondremos ante las instancias competentes.
Con el derecho que nos asiste, hacemos publico
que acudiremos a las instancias correspondientes para
revertir esta reforma y afianzar mejor nuestra organiza-
cion, para defender y consolidar el proyecto histérico de
nuestra Policia Comunitaria que nacié para garantizar la
seguridad y la paz tan ausente en nuestro estado.

San Luis Acatlan, Guerrero, agosto 5, 2018

Coordinadora Regional De Autoridades Comunitarias-Policia Co-
munitaria. Casa de Justicia de San Luis Acatlan. Casa de Justicia
de Espino Blanco. Casa De Justicia de El Paraiso. Centro de Dere-
chos Humanos de La Montana “Tlachinollan”. Concejo de Comuni-
dades Damnificadas de La Montafa. Centro Regional de Defensa
de Los Derechos Humanos “José Maria Morelos y Pavon”. Red
Guerrerense de Organismos Civiles y de Derechos Humanos. Co-
lectivo El Grito &

LA VOZ DE LA BARRANCA

icen que por Huilotepec vivia una familia cerca

de la barranca. Un dia una muchacha que cui-
daba a su hermanito escuché la voz de su mama
diciéndole que llevara el nino a la barranca. La jo-
vencita le respondié que no podia ir porque el nifo
no tenia zapatos. Sin embargo, dice que escuchd
clarito: “Traelo sin zapatos, no importa”.

La hermana hizo lo que su madre le ordend. En
el camino encontr6 a uno de sus hermanos, quien
le pregunté a donde llevaba al nifo. La muchacha
le respondié que su mama se lo habia pedido. A lo
que él le contestd que no habia nadie en la barranca
y que su madre estaba con su abuela comiendo y
platicando. La chica no hizo caso, estaba segura de
lo que habia oido. Asi que se dirigieron a la barranca.
Una vez ahi, la voz le ordend que sentara al nifo en
una piedra cerca del rio y que ella se regresara.

Cuando llegd a su casa su hermano le pregunté
por el nino. La joven le explicé que habia seguido
las érdenes de su madre. Sin embargo, la sefora ya
habia llegado a su casa y aseguré no haberle orde-
nado nada a su hija. El hermano tomo su rifle y junto
con su hermana y su madre sali6 corriendo hacia
donde estaba el nifo. Cuando llegaron observaron
que se lo estaba llevando una masa negra. El her-
mano dispar6 su escopeta y lograron recuperarlo.
Cuentan que esa cosa era el diablo personificando
la voz de la mama.

|  Jonathan Hernandez
Recogido en Leyendas de Tepoztlan,
Editorial La Hoja Doblada, Tepoztlan,
Morelos. 2017.
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EL BURRO DEL MEZCALILLER

——— LAMBERTO ROQUE HERNANDEZ ———

abia una vez un pueblo, lejos de todos los

lugares que hay y cerca de todos los lugares

gue estan, dependiendo de donde uno esté.

Y ahi, desde hace mucho pasaban cosas que
marcaban el comportamiento de la gente que en él vi-
vian. Asi como pasa pues en muchos lugares. Ahi todos
se conocian. Todos se hablaban. Todos se ayudaban.
Todos sentian algo atorado en el cuello cuando tenian
que salir de los limites de la comunidad. Se ponian ner-
viosos. Sentian que los iban a tratar mal. Sabian que los
iban a juzgar. Sabian que se iban a aprovechar de ellos.
Se chiveaban con los otros que encontraban y que no
eran como ellos. Ponian atencion a cémo hablaban. A
cémo caminaban. A qué ropa se tenian que poner para
ir ala ciudad. Limpiaban sus guaraches. Evitaban meter-
se en algun conflicto fuera del pueblo. Hasta se agacha-
ban. Tenian cuidado de no tener tufo a mezcal.

Para las creencias de la alta sociedad de esos tiem-
pos, el oler a mezcal era aliento de pobres. Olor a indio.
Y ser indio estaba cabrén. Aroma de cargadores. Olor
de la gente mas jodida. Perfume de indios borrachos
buenos para nada. En esos tiempos sélo los pobres to-
maban mezcal.

Sélo los indios en sus celebraciones, que eran mu-
chas, pasaban la copita o el jomatito de boca en boca,
comulgando y besandose entre ellos al posar sus labios
en la orilla del vidrio o en el circulo unificador de la jicara.
El mezcal en aquellos tiempos era discriminado. Igual que
sus creadores. Igual que sus cocineras emborrachadas a
la hora de hacer sus guisos. Igual que los peones que
llegaban a los pueblos a cortar los magueyes larguchos
que abundaban en los carriles a la orilla de los caminos y
que despuesito serian horneados para sacarle la roncha.
Las gentes de ese pueblo con gusto se los vendian. Y el
grupo de cortadores con sus afilados machetes hacian
la gran fiesta llena de musica que sonaba al son de cada
machetazo descargado en los troncos macizos de los
espadines. Pelaban el maguey y dejaban las pencas a la
orilla del camino para que los nifios llegaran con sus cor-
deles a atar tercios de ellas, cargarlas hasta sus casas, y
ponerlas a secar para después las mujeres usarlas como
lefia. No se desperdiciaba nada. Ese pueblo, sus campos,
sus gentes y hasta sus animales, por temporadas olian
a maguey. Sus hombres y mujeres, transpiraban aromas
fermentados. Hasta eran tiempos de procrear.

Por ese pueblo también cruzaban recuas de bu-
rros cargados con cantaros de la bebida de po-
bres. Era llevada hasta un caserio cercano a la capital.
Y de ahi, se distribuia a las cantinas de la ciudad mas
cercana. Ahi ya entraban los regatones del liquido. Los
mestizos. Y en la capital se distribuia en, también, hoyos
de pobres, rincones de peones y cargadores, en el calle-
jon de las putas. Agua santa de ladrones y vagabundos.

Por ese pueblo cada mes llegaba también un hombrén
montado en un caballo moro, traia un jorongo viejo, su
machete, y aunque no se le veia todos sabian que traia un
pistolon debajo de su cobija. Contrario a los otros arrea-
dores que pasaban por el pueblo, él solamente arreaba
un burro cargado de cantaros. La bestia se inquietaba al
entrar al pueblo y dicen que casi siempre traia el miem-
bro duro y que rebuznaba cuando olia a las hembras en
celo. Animal impresionante. Macho. Semental, con una
verga portentosa que mientras su duefio descansaba o
desayunaba en la casa de alguna familia del lugar, ya sin
carga el animal era prestado o intercambiado por la comi-
da para que se cogiera a una burra que estaba lista para
ser prefiada. Cuentan que en ocasiones los del pueblo se
turnaban para tenerle el desayuno listo el mezcalillero y
un par de hembras al animal. Los nifios siempre atentos
detras de las cercas de carrizo.
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Para las creencias de la alta
sociedad de esos tiempos, el oler a
mezcal era aliento de pobres. Olor
a indio. Y ser indio estaba cabron.

Aroma de cargadores. Olor de

la gente mds jodida. Perfume de
indios borrachos buenos para
nada. En esos tiempos solo los
pobres tomaban mezcal.

Dicen que el tipo medio hablaba espariol. A sus ani-
males les hablaba en su lengua. En mas de una ocasion
predijo que algun dia los mezcalilleros dejarian de pasar
por esos pueblos olvidados por Dios, ya que los ricos
irian hasta los palenques a comprarles su producto. En
carros. Y que los burros con aparejos y cargas encima
serian cosa del pasado. Aunque se sentia orgulloso de
su macho. Sabia que con el paso del tiempo serian sélo
historias que nadie querria escuchar. Y él se transforma-
ria en un recuerdo en la mente de pocos y se esfumaria
con el paso de las cuaresmas.

En Oakland y en Coyoacan, en la ciudad de Oaxa-
ca y en Manhattan, en San Francisco y en muchas
partes hay mezcalerias... palabra de moda... en donde
la copa de mezcal cuesta un dineral comparado con lo
gue se paga en la tienda de ese pueblo lejano que ahi
sigue. Las paredes de las mezcalerias estan decoradas
con fotos de campesinos oaxaquenos cortando mague-
yes. No en los carriles de los terrenos sino en plantios.
Porque hoy la planta se cultiva en parcelas. Hay histo-
rias del mezcal escritas en panfletos muy fufurufos es-
perando a los bebedores en las mesitas. En inglés para
que se entienda mejor. Para que se venda. Los meseros,
bellos como todos los meseros de los lugares catrines,
son expertos en el liquido —segun ellos- y cuentan his-
torias que venden. Impresionan. Huelen a perfumes de
marca. El lugar huele a mezcal.

Las bebedoras color del oro traen el aliento cargado
al olor de los pobres de antes. La mirada vidriosa. Se

-

Cocinando en la milpa del barrio de Santo Domingo, Tepoztlan.
Foto: Daniela Garrido Méndez

tambalean. Pero aun asi no pierden la seguridad que les
da el sentirse bellas y duenas de todo. Sacan palabras
de mas. Los hombres se ponen rojos como si fueran a
reventar y piensan que el mezcal los hace interesantes.
Exoticos y mejores amantes. Se sienten como el burro
del mezcalillero antiguo de ese pueblo lejano. Se creen
dioses ocultos y en sus visiones compradas imaginan
que Mayahuetl se les desnuda enfrente.

La bebida discriminada sali6 de los cantaros. Se bajé
del jumento y viajo por el aire hasta el fin del mundo. Se
volvié una moda. Fue raptada por los sicarios de la globa-
lizacién. Apareci6 en canciones y una cantante trasnocha-
da dict6é que es magico tomar mezcales. Se puso de no-
vedad. Al mismo tiempo a muchos productores masivos
de la bebida por érdenes del mercado se les dijo que se
sintieran indigenas. Que estaba bien ser étnico. El capita-
lismo los gradud. Se etiquetaron, se embotellaron junto
con el liquido y se vendieron. Porque eso reditda. Las ilu-
siones. Las alucinaciones que la humanidad necesita para
aguantar el trajin de estos tiempos duros y peligrosos.

En una parte del mundo alin esta ese pueblo leja-
no y cercano, dependiendo de donde uno esté, en
el que siguen pasando situaciones de todo y demas. Y al
que irébnicamente lo que hoy pasa alrededor del mundo
le afecta. Si hay una crisis financiera en Asia, a sus gen-
tes de ese pueblo les afecta porque ya su economia de-
pende mas de afuera que de adentro. En este lugar aln
siguen llegando los mezcalilleros. Ya sin recuas, pero si
grandes camionetas. En vez de cantaros traen anforas
de plastico y ofrecen su producto de casa en casa. Dan
la prueba chupandole a una manguerita. Y en copitas
de plastico que después tiran en el arroyo. El mezcal a
veces es bueno y a veces es malo. Hablan entre ellos
en la lengua de los que arreaban manadas de burros
y negocian en castellano. Aunque ninguno de ellos tie-
ne la magia del mezcalillero del caballo moro y el burro
chingdn, ni traen sus machetones para despencar las
pinas, mantienen en vilo el uso y consumo del mezcal
que ahora sigue siendo bebida de todos. Pobres y ricos.
A veces es sabroso y otras veces no. No es exotico.

Alla lejos hay unos lugares, mezcalerias les dicen,
ahi la gente se esta haciendo bolas con tanta moda &




